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Cuvint Tnainte

Am fost pasionat de lecturi istorice din copilarie. ,Istoric” este — mi
S-a Spus sau mi se pare ca-mi amintesc — primul meu raspuns la clasica
intrebare a adulpilor; ,,Ce vrei sa te faci cind vei fi mare?”. Dar pasiuni la
fel de intense ma atrdgeau spre alte domenii, iar ideea de a urma
facultatea de profil, la momentul relevant combinata cu cea de Filozofie,
nu mi s-a parut serioasa: in anii 1970-1980, adolescentul °i apoi tindrul
care eram Tnpelegea foarte bine cit de greu era sé te formezi pentru (°i
apoi sa practici) doua discipline atit de afectate de napional-comunism.

Retrospectiv, ajutat de acumulari °i experienpd, precum ©°i cu avantajul
contingent al dovezilor furnizate de evolupia istoriografiei roméane®ti
pinad la zi (dacd lasdm deoparte exceppiile — Lucian Boia in primul
rind —, din nefericire fard mare efect asupra intregului), inpeleg mai
bine °i aprob cu atit mai mult atitudinea ,mea” de atunci. Interesul
pentru culturd, idei, metode ©°i teorii m-ar fi adus repede in conflict cu
instanpele profesionale (fascinate de forme mai curind brute de poziti-
vism °i/sau protocronism) °i politico-ideologice (nici mécar marxiste,
ca sd lase o cale spre diversele ,noi istorii” occidentale). Pur °i simplu,
aa cum nu am reu®it nici atunci cind m-am Tndreptat spre Englezd °i
Franceza pentru a mé adaposti in unghere mai ,liberale” (am incercat
aproape totul, de la semanticad logicd la semioticd), nu mad puteam
resemna la subiectele prudente, tehnice °i de abscons detaliu, excelente
pentru a te proteja de cenzurd, a te menpine intr-o oarecare pace cu alpii
%j, ceva mai greu (dacé nu te puteai minpi), cu tine. Era o chestiune de
temperament, de personalitate, la care se adauga istoria de familie ©i,
cu fiecare zi, experienpa proprie — toate ,sub vremi”. Aveam nevoie de
discupii libere, ambipioase ca directepe, anvergura °i adincime, n raspér
cu Lidolii tribului”, inevitabil ,delicate”, chiar periculoase.

Mi se pérea, prin urmare, imposibil s& studiez istoria moderna a
Romaniei, ca s& nu mai vorbesc despre istoria contemporana. Cit pri-
velte filozofia, de®i la fel de timpuria mea dragoste pentru °tiinpele
exacte (in special pentru fizicd) era intensd, nu md impécam cu gindul
cd a° face filozofia °tiinpei fard a ma lega de ideologie °i politicd, in
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orizontul a ceea ce Kuhn a numit ,paradigmd”, Foucault — ,episteme”,
iar Bachelard — ,tdieturd epistemologicd” (acum sint mai atras de ideea
lui loan Petru Culianu: filtru hermeneutic”). Pe de altd parte, juxta-
punerea istoriei °i a filozofiei in cadrul aceleia®i structuri de Tnvapamint
superior rdmdsese pina la capat resimpitd ca un abuz °i aplicata la nivel
strict administrativ. E suficient s& citim firava producpie romaneascé de
filozofie, teorie °i metodologie a istoriei, dominatd de ,contribupii”
semidocte °i/sau delirante, pentru a vedea cd interacpiunea celor doua
discipline nu producea mare lucru, cu exceppia adincirii clivajului dintre
ele: filozofii Ti disprepuiau pe istorici pentru imersiunea in factologie °i
incapacitatea de a se ,ridica la concept”; istoricii 7i disprepuiau pe
speciali®tii Tn ,socialism °tiinpific” (cihiva ducind limba de lemn pind la
sontologie”, una dintre ciudatele marote ale ,,epocii de aur”) i 7i expe-
diau pe topi ceilalpi ca pe tot atihia vinovahi de pacatul suprem, ,specu-
lapia”. Roménia nu a dat un echivalent al lui Jerzy Topolski, istoricul
polonez de la Poznan care a incercat (°i, inevitabil, a e®uat — dar la ce
altitudine!) n anii comunismului sa reconcilieze marxismul cu filozofia
analitica a istoriei, dupé ce lucrase cu excelente rezultate in domeniul
istoriei economice °i sociale. Tntr-o lucrare comparativd de istorie a
istoriografiei post-comuniste (un efort colectiv internapional pe care I-am
inipiat °i 11 coordonez), ma strAduiesc sd explic pe baza interpretarii
unui mare volum de date empirice rapiunile pentru care nu a existat un
Topolski in para lui Xenopol.

Totu®i, s-a Tntimplat s& pot cunoa®te in succesiune rapida, tocmai
cind aveam mai multd nevoie, la inceputul anilor 1980, pe cipiva dintre
istoricii romani consacrapi pe care-i admiram, in primul rind pe Alexandru
Zub ©°i pe regretatul Alexandru Dupu.

Voi reveni, desigur, la Alexandru Zub, dar a® vrea sd evoc succint
intilnirea cu Alexandru Dupu, apoi pe aceea, asemanatoare dincolo de
diferenpe, cu Paul Cornea. Alexandru Dupu, céruia ii citisem toate cérpile
(am continuat sé-I citesc pina astazi), era in la®i pentru o conferinpa a
Institutului de Istorie °i Arheologie ,,A.D.Xenopol” (scindat dup@ ,revo-
lupie” Tn cele doud sechii componente), iar Alexandru Zub m-a prezentat.
Nu era mare lucru de spus despre mine, dar Alexandru Dupu mi-a arétat
din capul locului o atenpie calduroasd — cunoscutd de topi cei ce l-au
intilnit vreodatd —, punct de pornire al unei lungi relapii amicale, prin
care m-am apropiat apoi °i de alpi cercetdtori de la Institutul de Studii
Sud-Est Europene, in special de Andrei Pippidi (acesta s-a aldturat
spontan amicului sdu 2tefan S. Gorovei, un alt gentleman scholar de la
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care am avut de invapat, pentru a ma felicita dupd o comunicare plina
de clins d’eeil; am rdmas prieteni de atunci) °i de Elena Siupiur. Tot Tn
acele luni i-am fost prezentat lui Paul Cornea, aflat in la® pentru
lansarea celebrului dicpionar al literaturii romane pind la 1900, opus
magnum produs de colectivul institutului numit astazi ,Al. Philippide”.
Ca °i Alexandru Dupu, care gésise pe loc subiecte de interes comun cu
un tindr anonim (de la anglisticé la istoria mentalitapilor, de la teologie
la literatura comparatd), Paul Cornea m-a ,preluat” cordial; apoi, intr-o
lunga plimbare de neuitat, s-a intrepinut cu mine despre teoria literaturii
9i despre magistrala sa carte dedicaté originilor romantismului romanesc
(pentru care 1l aez, in biblioteca mea ideald, aldturi de autori ca
Pompiliu Eliade, D. Popovici °i Paul Bénichou); fard sd uite sa se
intereseze de preocupdrile mele intr-un mod de-a dreptul périntesc,
mergind pina la detalii foarte practice (dacé parinpii ma pot ajuta finan-
ciar, avind in vedere cd din scris nu se poate tréi etc.).

Asemenea intilniri fericite in spapiul privat ° microsocial féceau
suportabild, iar uneori placutd °i formativd viapa celor care aveau
svalenpele” (in sensul din chimie) °i norocul fard de care raporturile
umane substanpiale nu exista. Gabriel Liiceanu °i H.-R. Patapievici ne-au
oferit, fiecare Tn cite o carte splendida, doud scenarii aproape mitice,
unul ,castalian” (maestrul °i discipolii), altul ,lancasterian” (invéparea in
grupul de egali). Tn cérpile mele de convorbiri cu Adrian Marino ©i,
respectiv, Mihai 2ora, ca °i Tn scrieri memorialistice mai scurte, am
refnviat °i omagiat aceea® binecuvintatd experienpd, cu note specifice
de la caz la caz. Ce mi s-ar fi intimplat f&ré ea, ce a° fi devenit daca a°
fi cunoscut doar libertatea interioard, spapiul strict privat (familia °i un
mic numar de prieteni), solidaritapile de subzistenpa (insule comunitare
arhaice, relicte clanice) °i stihia spapiului public al ceau®ismului? ,Se
sparie gindul”...

De vreme ce evoc in carte inceputurile relapiei mele cu Alexandru
Zub, nu e cazul sa reiau povestea aici. Dar meritd adaugate citeva lucruri
greu de menpionat intr-o situapie fapa-cétre-fapa.

Luca Pipu, unul dintre oamenii care m-au marcat, dar cu care nu am
reuCit s pastrez raporturi amicale (cititorii sdi cunosc versiunea data de
el rupturii noastre; mi-ar placea sd revin °i eu cindva asupra acelei
complexe, poate imposibile relapii), avea deja, cu peste doudzeci de ani
in urmé, reputapia unui judecdtor foarte aspru. Am fost surprins sé aflu
cd avea 0 mare prepuire pentru Alexandru Zub ©°i ca 1l frecventa. Erau
amindoi bucovineni, fiecare Tn felul sdu, dar nici unul dintre ei (In orice
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caz, nu putea fi vorba despre Luca Pipu, pe care-l cuno®team!) nu pérea
sa-°i organizeze existenpa potrivit ,nostalgiei originilor” sau patrio-
tismului local. Intrigat, atras de opera lui Alexandru Zub, am acceptat
imediat ca Luca Pipu s& m& prezinte. O fdcuse, °i avea s-0 mai facg,
pentru mulpi alpii, parcé spre a-i propune istoricului — pe care partidul-
-stat nu-l Iasa s&-°i exercite vocapia pedagogicd intr-o universitate —
eventuali elevi. Oricum, a®a a ie®it uneori...

»Grupul de la la®i”, in care ma ridicam pe atunci, avea un spirit critic
radical ©i, Tntre altele, imparta®ea o parere foarte proasta despre istorio-
grafia roméneasca. Subscriam din toatd inima. Dar acel grup eterogen
prepuia, dincolo de iconoclasme, nihilisme, cinisme, umor negru ©i
parodie, relativism, o valoare certd: lucrul bine ficut. Tn consecinpa,
mulpi dintre membrii ,grupului” — evoc asta in carte — s-au apropiat de
Alexandru Zub ©°i, prin el, au colaborat la multe inipiative intelectuale ©i
editoriale ale Institutului ,A.D. Xenopol”: Luca Pipu (in maniera sa
inimitabild), Dan Petrescu, Liviu Antonesei, Andrei Corbea-Hoiie (care
avea °i formapie de istoric), Mihai Dinu Gheorghiu, Valeriu Gherghel
(absolvent de Filozofie, deci °i de Istorie), eu Thsumi (care aveam sa
ajung sa lucrez la Institut in echipa lui Alexandru Zub, alaturi de 2tefan
Lemny, Tn acela®i birou cu un alt coleg de care m-am apropiat, Dumitru
Ivanescu, °i s& méa ,reprofilez” ca istoric). Pentru cei ce °tiu despre ce
oameni °i autori vorbesc, e limpede ca personajul care-i putea mobiliza
pe cei amintipi, se adapta unor personalitdpi atit de diferite, discuta cu
fiecare pe teme generale (culturale, politico-ideologice, civice) °i tehnice
(in mai multe discipline °i specializari), ba chiar ii alatura ocazional
unor istorici cu acte in reguld, nu era fitecine. Ca psiholog, partener de
dialog °i antreprenor intelectual, vreau sa zic. Lucrérile savante ale lui
Alexandru Zub documenteaz torenpial vocapia sa profesionald centralé:
scrisul. Nu are sens s-0 mai relev aici.

Relapia mea cu Alexandru Zub nu a fost lipsitd de tensiuni, fiindca
rolurile de model-mentor-pedagog-protector-,ef’-colaborator-confident-
-camarad-coleg-advocatus diaboli, topite relativ repede intr-o prietenie
strinsd, nu se pot asuma °i accepta mereu la fel, sint dinamice, trec prin
faze critice. Un exemplu merita repinut; proaspét profesor navetist — ca
atipia alpii din generapia mea —, eram presat de Alexandru Zub s& predau
un studiu, pe care-l promisesem inainte de absolvirea facultdpii °i nu
ma& mai simpeam 1n stare sd-1 duc la capét; mi se pérea ca soarta mea era
pecetluitd °i, de®i asta nu ma devastase psihologic pina la depresie, ma
fdcea sd nu mai vad capatul ordaliei, sd consider frivole ©i, la limit,
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impostoare-himerice proiectele mele academice. Intr-o agitatd intilnire
din aproape legendarul sdu birou ndpadit de carhi, Alexandru Zub m-a
facut sa Tnpeleg, dupa ce m-a ldsat ,,s& ma racoresc”, cd a quelque chose
malheur est bon, cd aveam °ansa de a-mi descoperi °i pune la Tncercare
vocahia — dacd aveam una. Am plecat aproape imediat, trintind u®a:
aveam treabd, trebuia sd-mi onorez angajamentul.

Nu numai cd argumentapia preopinentului era féra cusur, iar el insu®i
o intrupa exemplar (a®a cum se va inpelege °i din carte); nu numai cé
ma gindisem ©°i eu in acela® sens, ajutat de o experienpd personala
incomparabil mai pupin chinuitd (dar destul de chinuitd), precum °i de
ce auzisem °i vazusem in familie. Dar Alexandru Zub investise enorm n
mine: u®a lui Tmi era deschisa (ca °i, trebuie adaugat, oricui voia sa-I
caute; °i erau mulpi!), pentru tot felul de activitdpi, de la transmiterea
unilaterald de conpinuturi de cunoatere la polemici academice °i taclale,
de la ,psihoterapie” (cum s-a vdzut mai sus) la critica regimului; in fine,
biblioteca lui fabuloasa devenise intr-un fel °i a mea, fiindcd eram un
cititor asiduu, fdceam sugestii de noi achizipii (am realizat tirziu cd multe
dintre acestea erau plétite din modestele stipendii occidentale ale achizi-
torului), puneam umarul la tot mai complicata lor dispunere pe rafturi
%i in dulapuri. Era deja enorm ca un om precum Alexandru Zub s&-mi
fie accesibil practic non-stop; dar s&-mi mai °i aduca sub ochi fotocopiile
unor obscure articole °i carpi, la comanda, bétind astfel izolapionismul
ceauCist...

*

Temele cérpii de fapd au venit de la sine. Titlul, la fel. Oglinzile
retrovizoare reprezintd o metaford elementard a studiilor istorice, care
surprinde pluralitatea perspectivelor istoriografice, precum °i funcpia
lor comund (evidentd, dar nu intotdeauna bine npeleasd): orientarea n
prezent, cu priviri spre trecut, fard a pierde din vedere viitorul. Ase-
menea volumelor mele precedente de entretiens, acesta este un
e®antion reprezentativ dintr-o conversapie care dureazé de doua decenii
% mai bine. Ne puteam extinde: dupéd ce am pus punct inregistrarii, am
mers (impreund cu sopia mea, Mona Antohi, i fiul lui Alexandru Zub,
Alex) la o berdrie din curtea Casei Pogor, unde am avut parte de un
incredibil adaos off the record (in multe privinpe) la contribupia princi-
palului convorbitor, pentru care numai memoria noastrd std martora.
Tehnic, e vorba aici despre transcrierea mai multor casete inregistrate
in citeva zile de august din 2001, la la®i, in biroul amintit. Am ad&ugat
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un interviu din 1983, aparut inipial in revista Orizont (grapie Adrianei
Babebi, una dintre figurile ,axei” care lega ,,Grupul de la la®” de ,Grupul
Timi®oara-Arad”, un episod interesant al istoriei noastre culturale
recente: spirite afine la capetele traseului unui ,tren al foamei”!), precum
9j citeva texte scurte ale lui Alexandru Zub, menite sé-i adinceascd °i
sa-i nuanpeze pozihia.

Mulpumesc Editurii Polirom: lui Silviu Lupescu, pentru inipiativa de a
face aceastd carte acum (eu a°teptam o aniversare, un pretext); echipei
redacpionale, Tn primul rind redactorului de carte, Lucian Teodorovici
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S.A.: Am inceput sa vorbim in urma cu 20 de ani, in acela®i birou,
intr-o vreme n care conversapiile intelectuale libere erau foarte rare,
%i trebuie sd spun ca am fost prevenit de cei care m-au indrumat
prima oard spre dumneavoastra cd sintepi un om retras, o persoana
pupin dispusd la discupii indelungate, un om ocupat °i cu proiecte
presante; in consecinpd, am incercat dintotdeauna sa pin conversapiile
noastre la o duratd minima. La inceput mi-a mers; dupd aceea,
treptat, am vazut, pe de o parte, ca discupiile se Tndesesc, iar pe de
altd parte, cd se lungesc foarte mult. Eu nu aveam ce sa regret —
probabil, dumneavoastra aveapi. Am investit in conversajiile acestea,
pe parcursul a doud decenii, 0 mare energie intelectuala °i afectiva,
care a creat ni°te punpi Tntre noi; a®a am ajuns sa inpeleg la un
moment dat ca accesul spre dumneavoastra era de fapt foarte u®or
9i cd trebuia doar incercat. Cé aceastd u®a deschisa in permanenpa
era °i simbolic deschisé ©i cd, in fond, orice om ar fi vrut sa treaca
pragul — erau foarte mulpi care o fdceau — putea sa primeasca ceva:
de la carpile imprumutate generos, pina la discupia generald@ despre
situapia curentd, o discupie Intotdeauna franca ©°i radicald sub aspect
politic, apoi indrumdrile savante, care vin dinspre unul dintre rarii
istorici ce nu s-au desparpit de cultura.
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Treptat, am Tnceput sa devin curios sd aflu mai multe despre
dumneavoastra, sa pot schipa un portret al lui Alexandru Zub, altfel
decit era el perceput in public, unde transparea doar, pentru a folosi
formula care va este draga, ,efigia carturarului”. Voiam sa vad mai
mult decit atit °i mai mult chiar decit prezenpa publica a carturarului
care, in spapiul deopotrivd semipublic °i semiprivat al perioadei
comuniste (era foarte greu sa distingi intre aceste doud sfere), era
omniprezent in medii socio-profesionale foarte diverse, pentru a
fncerca sé vorbeasca despre trecut, in mod evident insé cu trimitere
la prezent °i cu o speranpd clard intr-un viitor mai bun. Toate aceste
lucruri m& intrigau Tntr-un fel, intrucit nu erau frecvente printre
istorici; ma interesau; ma simpeam ata®at de ele. La un moment dat,
am dobindit °i eu dreptul la unele elemente de autobiografie °i
chiar la confesiuni. Tn 20 de ani, s-a conturat un portret pe care eu,
acum, am ajuns sa 1l cunosc in detaliu °i pe care a° vrea sa-l comu-
nicdm cumva °i celor care, numai de la distanpd vazindu-va, nu va
%tiu la fel.

A° Tncepe cu perioada formativa. Asemenea multor intelectuali
care s-au manifestat in cultura roméaneascd modernad, venipi de la sat.
Pe de altd parte, spre deosebire de majoritatea intelectualilor ridicapi
in perioada comunista, api rdmas credincios acelui traseu care altadata
unea lumea satului de ora®, Tn spiritul unui proiect general de socie-
tate. Tn masura In care viapa nu v-a crupat de tot felul de tribulapii, ai
avut ocazia unei experienpe sociale — pot sa spun °i caracterologice —
complete. De-a lungul deceniilor in care api fost elev, student, cerce-
tator, depinut politic, zilier, bibliotecar, din nou cercetator, autor,
director de institut, toate aceste lucruri s-au conturat ca destin. Tns4,
in toata diversitatea, cred ca am putut sa vad, Tnsopind °i eu acest
destin — intr-un fel sau altul — vreme de 20 de ani, un program. S& ne
intoarcem pupin la perioada de copilarie. In ce mediu v-api ridicat?
Cine era copilul Alexandru Zub?

A.Z.: Mi-a° dori sd pot spune exact cum a fost, dar mi-e teamd ca
lucrul acesta nu este posibil, nici in cazul meu, nici n altele. Totu®i,
sa Tncerc 0 mica explorare, o anamneza care sd permitd reconsti-
tuirea cit de vagd a acelui moment. Ai spus corect cd provin din
mediul rural, dintr-un sat din nordul Moldovei, Maghera, comuna
Virful Cimpului, dintr-o familie de oameni simpli, chiar saraci in
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fond — mulpi copii °i doar doué-trei hectare de padmint, deci o familie
constrinsd a trai din pupin °i a cauta cu disperare mijloace de a rdzbi
in viapd. De aceea, imi amintesc cu multa stringere de inima de
marile precaritapi ale unei asemenea existenpe, in care tatdl meu,
Constantin, se scula mereu din noapte. Ti aud parca °i acum paCii
rasunind Tn odaia foarte strimtd, unde dormeam de-a valma, Ti
auzeam umbletul care pregédtea drumurile spre Dorohoi, unde facea
cardu®ie pentru a aduna cit de cit bani sau rosturile cimpului, mai
tirziu avind ©°i grija cooperativei sate°ti, una de tip haretian, de
achizipie, desfacere etc. Acei pa®i spuneau ceva, erau pai de noapte,
zorii ne apucau a°a, ne trezeam preocupapi, fiecare de treaba lui.
Au fost ani in °ir cind a trebuit ca eu °i frapii mei — la distanpe mici,
caci eram mulpi copii — s ne purtdm sarcinile; asta Tnsemna sapa,
secera ©i alte instrumente de lucru, la fel merindele, pentru a traversa
0 lungd parind °i a regdsi mica noastrd fi°ie de padmint, dobindita
la improprietdrire. Ucenicia noastrd trebuia sa se faca intr-o lume
sateascd, Tn care asemenea obligapii ne reveneau Tn mod natural.
Din cei zece copii (a° spune unsprezece, dar unul s-a stins la na°-
tere), doar cipiva au razbit la °coald, de nivel mediu sau de nivel
superior, ceilalpi au trebuit s ramina, fie Tn mediul genetic, fie sa se
mulpumeasca cu o calificare medie. Oricum, era o izbindd, chiar °i
in situapia asta, deoarece in condipiile date era greu sa ajungi la o
°coald ,,mai departe”, fie °i modestd, precum a mea, 2coala Normala
din 2endriceni.

Era foarte greu °i pupini din sat reu®eau atunci, imediat dupa al
doilea razboi mondial, cind Moldova era traversata de o secetd cum-
plitd, iar rdzboiul l4sase urme grave. Tncercarea de a ie®i din séracie,
din aceastd mizerie congenitald, era uneori dramatica. Tn '46, imi
amintesc, un frate de-al meu, cu vreo °ase ani mai mare, a trebuit sa
batd para in lung ©i in lat ca sa gédseasca un loc de lucru pe Valea
Dunadrii, undeva, intr-o comuna, Salcia, ca s& munceasca, sa ci°tige
cipiva saci de griu, pe care i-a °i pierdut apoi pe drum la intoarcere,
furapi de cei ce cdutau sa profite de neajutorapii acelui timp.

S.A.: Despre care comund Salcia este vorba: Salcia ,,dumneavoastra”?

A.Z.: Nu, era o alta, tot a noastra, céci unde sunt ape exista °i salcii,
nume fatidic pesemne, tot pe Dundre. Kogélniceanu evoca la un
moment dat, aparind interesul roménesc in problema danubiang, un
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distih popular: ,Eu cu Dundrea sint una/ batem timpul ©i furtuna”.
Ne place s vorbim mereu despre Carpapi, ignorindu-le propria ambi-
guitate, Tnsd Dundrea este un nerv esenpial, care a participat la etno-
geneza romaneasca i la toatd aventura trecerii noastre prin timp.

S.A.: Numai cd, la un moment dat, s-a facut o alegere simbolicg, Tn
care Dundrea nu a contat, Intrucit avea ambiguitatea foarte simpla a
celor dou& maluri, dintre care numai unul este pe teritoriul napional,
iar celdlalt trimite catre lumea balcanicd °i cétre primejdia absolutd
de a recunoa®te cd etnogeneza s-a produs °i in Balcani.

A.Z.: Asta, de la un timp; pentru ca, de fapt, °i celalalt mal era
implicat Tn etnogeneza noastra °i avea sa ramind populat de lume
romaneasca. lorga spunea odata cad romanii sint un neam Tnconjurat
de romani peste tot.

S.A.: Tocmai, dar e fascinant intr-un fel sa vezi cad am redus malul
drept din imaginarul social pentru a ne proteja, intr-un mod dupa
parerea mea stupid, ideea cd etnogeneza noastrd s-ar fi produs
exclusiv Tn zona carpaticd, fiindca asta avea mai buna valoare in
eterna noastra disputa cu ungurii °i oferea un plasament simbolic
mai bun, intr-o lume civilizata.

A.Z.: Da, chestiunea meritd a fi discutatd, dar sa ne intoarcem la ce
spuneam. Tn afard de acest element al ruralitihii de obircie, a° vrea
sd observ un lucru: satul meu natal, Maghera, era unul de aluviuni
transilvaneano-bucovinene. La Tnceputul secolului al XIX-lea apare
in catagrafiile locului ® numele familiei mele. Mama avea, pe linie
maternd, o ascendenpd maramure®eand. Tata venea din Bucovina,
de pe cealaltd parte a Siretului, apa lingd care am crescut eu, in
comuna Virful Cimpului, aezare larg intinsa pe o vale plind de
paduri, in dauna cérora s-a constituit de fapt satul, prin téiere °i prac-
ticarea unui drum spre Dorohoi, care sd Tnlocuiascé vechile poteci.
Trebuie spus a®adar ca aceastd lume avea un aspect deosebit, daca
mi-am dat bine seama, céci era destul de amestecata °i intr-o relapie
competitivd cu vechea a®ezare, una destul de veche, Dobrondupii
pomenipi intiia oard intr-un document din 1392, zona avind insd
multe indicii de locuire straveche, dupa cum s-a constatat deja prin
sapaturi arheologice; la cealaltd margine a comunei erau lona®enii,
sat vechi °i acela, cu un loc care se chema La Temelie, indicind o
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posibila fortificapie. Tntre amintitele a®ezari se intindea moPia pe care
s-au stabilit, articulindu-°i rosturile n timp, ni°te fugari ce au ajuns
dupa aceea destul de respectabili, dacd nu °i prosperi, oricum oameni
activi, energici, care au reu®it sd aibad chiar o anumitd prevalenpa in
raport cu vecinii. Aceasta a inculcat, se pare, o psihologie aparte omu-
lui de acolo, una care se regdse®te °i la nivelul tradipiilor folclorice,
in obiceiuri, in micile evenimente care ntrepin viapa unei comunitapi.

Imediat dupa razboi, situapia a inceput sa se schimbe, se instituia
un alt regim politic, activi°tii incercau s acapareze satul, comuna,
imprejurimile. Noul regim se instala rapid, far& menajamente, lucru
evident i pentru mine, care eram un copil de 10-11 ani. Am asistat
la acele evenimente, am vazut ce s-a Intimplat la conacul boieresc
din centrul satului, unde stdpanise un om de isprava, colonelul
Balai®, °i mai ales sopia lui, Maria, nascutad Moruzi, o fiinpd admirabilg,
care 1 facuse o practicd obi°nuitd din a vizita satul casd cu casa
pentru a stabili personal unde era nevoie de asistenpa °i a interveni;
o facea In mod curent. Ea a fost scoasd brusc din viapa satului ©i
surghiunitd la Cimpulung-Muscel, conacul devastat, parcul din jur
prefécut in loc de petrecere; au venit alpi stapini, care distribuiau
altfel rolurile °i resursele comunei...

S.A.: @i care se recrutau din cu totul altd baza sociala...

A.Z.: Bineinpeles, apérea limpede pentru mulpi ca era vorba despre
ni°te marginali, cu tot felul de hibe, cu frustrari pe care cautau sa le
compenseze. Nu e cazul s intru Tn detalii, dar pentru mine acest
lucru era evident, mai ales ca s-au fécut atunci presiuni °i asupra
tatei ca sd adere la regimul care se instala. Tata era ihsd@ un om prudent
% nu a intrat in joc, raminind s se ocupe de propriile lui interese,
modest, intr-o zond a economicului, la cooperativa satului, pe care
el a gestionat-o, ani i ani, cu beneficii minime, dar foarte necesare
familiei. Adeziunea sa la Frontul Plugarilor era pur formala.

Acesta era momentul. A° adauga Tnsd, spre a sugera oarecum un
element de contrapondere, c&, in acela® timp, un preot venit din
Basarabia, cu o certa vocabie de ctitor, Eugen Grigorescu, i°i dddea
osteneala s& mobilizeze lumea, pentru a nu dispera °i a nu ie°i din
limitele conduitei cre®tine, din normele solidaritahii, s& o indrume
chiar spre o mica ispravé locala, aceea a unei construcpii ecleziastice,
pentru cd satul nu avea biserica, ci dispunea numai de o capela
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in interiorul °colii, foarte modestd, °coala insd®i fiind una de tip
haretian, bine Tngrijita, dar de proporpii reduse. Acolo, intr-o sald de
clasa, se desfd°urau slujbele de vineri seara, lungi °i foarte obositoare
pentru copilul care eram, apoi slujbele de duminicd °i din alte
sarbatori, somptuos desfaurate °i ele, chiar °i in condipiile precare
de dupa rédzboi. Era, acel preot, un om plin de talent (cinta la vioara,
picta, rostea discursuri, nu numai omilii), om de mare daruire, a creat
0 mica echipad artisticé in sat, unde incepea sa se infiltreze cumva °i
discursul oficial, dar pinta lui, sint convins, era de a oferi un sens
comunitapii, de a crea un minim suport pentru exercipiul misiunii de
preot. A inélpat biserica, facind turnee cu ,echipa” °i intinzind peste
tot mina, pentru ,dinarul vaduvei”, cum se spune.

S.A.: Asta, in timp ce societatea era deja angajatd in cu totul alt
proiect.

A.Z.: Exact, societatea, daca vorbim la nivel oficial. Comunitatea era
Tnsd Timpadrpitd, derutatd, pradd a demagogiei citorva in°i care aveau
deja controlul esenpial ; desigur, faptul cd a existat o anumitd contra-
pondere prin achiunea ecleziasticd mi se pare semnificativ. De altmin-
teri, acel preot, care era °i profesor de religie la °coald, a avut ideea
sa ma apropie cumva, imbracindu-ma cu hainad de ministrant — obicei
care nu era de-al locului, 1l adusese cu sine de nu °tiu unde —, a®a
incit eu devenisem pentru satenii mei ,popa cel mic”, care ie®ea din
altar cu sfe®nicul duminica, la rugéciune, care spunea Crezul °i Tatal
nostru, ajutind la oficierea slujbei. A fost o experienpa ce m-a marcat,
fire®te, nu atit ca propensiune mistica, ci mai ales in sensul Tnpelegerii
ritualului care structureaza viapa unei comunitapi. Mi-a devenit clar
ceva din dimensiunile intime ale acestui spectacol ce se repeta ciclic
in comund ©i la care eu cdutam sd devin parte. ,Popa cel mic” era
apelativul cu care am fost intimpinat, cu simpatie, ani °i ani, cind ma
intorceam in sat. A rdmas Tnh memoria mea ca o experienpd utild — °i
astdzi imi sund Tn urechi psalmii °i pasaje din slujbele nesfircite, aa
mi se pareau atunci, dar, oricum, productive Tn multe privinpe. Exista
nu numai o simbolisticd, o terminologie, dar °i ritmuri care se deprind.

S.A.: @i o viziune despre lume, TnsuCitd intr-un mod concret.

A.Z.: Da, pentru ca eu nu puteam gindi cu adevarat ce se intimpla,
insd lucrurile au pdtruns totu®i in mine, mi-au sugerat reveniri dupéa
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aceea, in sensul lecturilor °i chiar Tntr-o anumita raportare personala
la dimensiunea religioasd a viepii individuale °i de comunitate.

S.A.: Nici nu este prea greu sd observdm ca a fost, pe de altd parte,
inipierea pentru un magisteriu, o inipiere modestd, la nivelul unei
virste mici, dar care izbutea sa inculce aceastd dimensiune a unei
funcpii publice, a unui rost pe care cetapeanul, fie el cit de marunt,
trebuie s& 1l aiba ntr-o organizare comunitard °i sociald. Aceasta cred
ca v-a marcat — nu vreau sa suprainterpretdm, sa dam o dimensiune
simbolicd mai mare decit s-ar cuveni, dar cred cé existd o continui-
tate in viapa dumneavoastrd, incepind cu ceea ce api invapat Tn modul
acesta deopotriva ritual °i utilitar, promovat de un preot extraordinar,
totu®i rar ca tipologie, din pacate, Tn ansamblul Bisericii ortodoxe.

A.Z.: Ai dreptate in privinpa aceasta; °i a° merge incad mai departe,
aruncind o punte Tntre gestul preotului care m-a identificat din
mulpime, cdutind s& ma puna la lucru in sensul misiunii pe care o
avea el, °i spiritualitatea rurald, mediul Tn care m& nédscusem °i unde
eram beneficiar al unei atare filosofii de viapd, al unor asemenea
ritualuri menite a organiza °i disciplina viapa. O existenpd cu rinduieli
precise, cu angajamente, cu nevoia de a te afirma intr-un cadru
prescris, dar care era in acela® timp deschis inipiativei, creapiei,
filosofia omului simplu intilnindu-se acolo cu philosophia perennis,
daca pot sa-i spun a®a. Cum am mai aratat, de lucrurile acestea
aveam sd devin con®tient mult mai tirziu.

S.A.: Nici nu se putea altfel, copilul nu trebuie sd aibd un meta-
discurs, nici mécar adultul care intrd in mod natural intr-o rinduiald.
El nu are nevoie de o metacon®tiinpa a funcpiilor pe care le indepli-
ne‘te. Asta se dezvoltd cu timpul, pe masurd ce ia distanpd fapd de
propriile acte; pentru funcpionarea unei asemenea rinduieli, este
necesar ca ,distanpa de rol”, cum spune Ralf Dahrendorf, sa fie cit
mai micd, pentru cé tu trebuie sa fii rolul, nu s&-1 joci. Nu ipi dezvolpi
0 intersubiectivitate care distanpeaza °i uneori introduce o dimen-
siune chiar cinica, de deta®are in raport cu aceste funcpiuni naturale,
organice, intr-o lume ce are nevoie de ele ca sa se structureze. Popi
avea o deta®are frumoasa, sening, ,indrégostitd”, nu o deta®are rece.
Popi avea o distanpd, popi avea chiar rezerve interne fapd de multe
lucruri, dar exista o afecpiune, o generozitate, o daruire care trebuie
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sa subziste In asemenea roluri; rolurile, o datd asumate, ° pun
pecetea lor, aduc constringerile lor, deoarece devii °i tu con®tient ca
ai un rol de jucat sau, mai curind, o misiune de Tndeplinit.

A.Z.: Da, cred ca a®a trebuie privite lucrurile. Existd o tiranie a
rolului, a misiunii. A° adduga, cu privire la preotul despre care vor-
beam, cd intervenpia lui a avut °i un alt efect, acela de a-1 convinge
pe tata sd@ ma lase sa plec ,mai departe”, iar asta dupéd un lung an de
discupii. A, de fapt, m-am desprins de trunchi — eram primul din
casd care pleca — °i, cu mine, un ntreg ,cird” de copii din sat cu
virste intre 10 °i 12 ani. Exista o anume rezistenpa din partea tatei,
care vedea familia realizatd prin munca agricola, in limitele date ©i
cu elementele disponibile atunci. Mama era mai aventuroasa °i
dispunea de o mai buna intuipie a lucrurilor, incit i-a incurajat pe topi
sa-%i ia zborul, sé Tncerce a-°i asuma pe cont propriu un destin viitor.

S.A.: Atunci, mediul rural secreta in general douad modele, se articula
in jurul a doua personalitahi ce trebuiau formate n alta parte decit in
sat: unul era invapatorul, celdlalt preotul. Era o alegere destul de
simpla. Cum a fost? V-au trimis la °coala ca sé devenipi din ,popa cel
mic” ,popa cel mare”? Cum de s-a ales traseul laic? Eu cred cd, in
fond, ambele magisterii erau bune, in lumea rurald@ tradipionald
romaneascd nu opera distincpia laic-spiritual. Erau vdzute impreund
in cadrul ideal al satului, pe care, totu®i, nu il idealizdm aici, ci
fncercdm s& 1l reconstruim. Dar cum s-a facut alegerea atunci, de
v-api dus la °coala normalad?

A.Z.: Nu °tiu precis daca ,popa cel mare” a dorit cumva sa 1°i asigure
un continuator acolo, poate cad da, poate cd nu. Sigur este cé, in
momentul acela, s-a decis pentru 2coala Normald din 2endriceni,
care era cea mai apropiatd °i oferea anumite °anse de bursa, de
intrepinere pentru copiii saraci; este posibil s& fi intervenit i altceva,
imprejurarea ca seminarul teologic de la Dorohoi nu mai funcpiona,
sau nu mai era atit de sigur. Fapt este ca acea °coald normald purtind
numele lui Alexandru Vlahupd, o creapie de dupd primul rdzboi mon-
dial, anume din 1919, era consideratd de familie °ansa cea mai bung,
cea mai realistd; oricine putea strdbate, prin padure, pe jos spapiul
de 10-12 km relativ u®or... M-am trezit, impreuna cu cipiva colegi de
°coald, incercindu-mi ®ansele la un concurs de admitere, desf&°urat
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la amintita °coald, cu tot felul de probe, dintre care una memorabild
de perspicacitate : trebuia sa reconstituim scrisul de-a-ndoaselea °i
sd spunem ce sens avea. Era, in fond, un test al profesorului de
pedagogie-psihologie, Alexandru Ostafi, care ne-a surprins mult, caci
nimeni nu era pregatit pentru a®a ceva. Am rdmas, oricum, cu amin-
tirea unui profesor mérunpel, vioi °i agitat, care se urcase pe catedrd
pentru a fi vazut de toata lumea °i scria a I'envers. lar noi trebuia sé
fim destul de atenpi pentru a putea spune despre ce era vorba.

Atunci, Tn 1946, a inceput faza mea de normalist intern, intere-
santd, Tn mediul rural. 2coala era una de tip rousseauist, lucrind sub
deviza: ,Ducepi-i pe copii in naturd ©°i facepi-i oameni!”. Eram chiar
in naturd, atit de mult in naturd, incit trebuia s ne asiguram provi-
ziile singuri, muncind pamintul, grddina ©°i facind toate muncile
necesare unei gospodarii. De fapt, aceasta era ideea, °coala normala
trebuia sd dea nu numai oameni cu °tiinpd de carte °i depinatori de
mape, ci, pur °i simplu, absolvenpii ei trebuiau s& facd de toate,
inclusiv sa cinte la vioard sau la un alt instrument (fard verificarea
urechii, nici nu se intra). Deci aptitudini multiple ° o formapie
polivalentd, destul de judicios ginditd. ACa era in toate °colile
normale, iar rezultatele s-au vadit remarcabile.

S.A.: Parinpii mei au facut °coala normala la Bacdu. Tn ora®e exista
exact aceea®i conceppie pedagogicd. Inclusiv ideea aceasta de sub-
zistenpd — erau °i momente foarte grele, saracia generala din Moldova
de dupad al doilea rdzboi mondial ducea la sacrificii colosale, la o
absoluta frugalitate, la condipii aproape spartane. Tnsé ideea subzis-
tenpei, a autoadministrarii, insemna o educapie polivalentd pentru a
face fapd, o data repartizat la un post, tuturor sfidarilor lumii rurale,
incepind de la o dimensiune aproape spirituald de indrumare a
satului, pina la una juridica, de mediere °i judecare a pricinilor locale
i apoi la, bineinpeles, pionierat Tn domeniul introducerii de noi
tehnici °i culturi agricole, in administrarea proprietapilor °i bugetului
familial. Toate aceste lucruri erau foarte bine inculcate, pe vremea
aceea, in °colile normale. Asta era taria lor principald, pentru ca
fnvapatorul trebuia sa construiascd o intreagd lume, era un fel de
Robinson trimis Tntr-o lume pupin formata, unde trebuia sa reproducé
toate aceste elemente ale viziunii — una haretiana in esenpa — despre
societatea romaneasca.
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A.Z.: Ai anticipat perfect ceea ce voiam sa spun, °coala de la
aendriceni pinea de un sistem educativ, avind misiunea de a forma
oameni cit mai implinipi — la un nivel mediu, dar totu®i Tmplinipi. Sub
tabloul lui Alexandru Vlahupa, patronul °colii, era reprodusa o poezie
a acestuia, Sfinta muncéa, avind un mesaj sapienpial, de cultivare a
virtupii pentru ea nsad°i, fard gind de résplatd. Ergopedagogia, in
sensul folosit °i de S. Mehedinpi, ca temei pentru ,°coala muncii”, a
stat Tn miezul formapiei normaliene. Exista, desigur, °i posibilitatea
de a sparge limitele (unii au °i facut-o, impunindu-se pina la urmain
literaturd, in istorie, in diverse arte). Mediul era propice pentru
formarea unui anumit tip de om: omul trditor in strinsa relapie cu
realitdpile din jur °i trebuind s& participe programatic la gestionarea
i Tmbunétapirea mediului.

aendriceniul oferea tocmai o asemenea perspectiva, iar in ce ma
prive®te, am avut din plin parte de viapa austerd, sdrdcédcioasa de
acolo. Au fost ani Intregi Tn care nu ajungeai sa te saturi vreodatd la
masa, ani Tn care cantina suedeza incerca sa umple cit de cit aceasta
carenpd alimentard continud, dar nu prea izbutea, din cauza unei
gestiuni defectuoase.

S.A.: Parinpii mei 7° aminteau °i de ajutoarele americane, care au
jucat un rol decisiv la anumite momente Tn subzistenpd, pentru
aportul de proteine vital necesar intr-o lume atit de sdraca.

A.Z.: Da, este adevarat, Tmi aduc bine aminte de coada care se facea
la cantina °colii, unde se servea intr-o pauzd o cand cu lapte — un
lapte albastriu, diluat la maximum, dar oricum benefic — insopit de o
bucata de turtd din maélai copt in °coala, °i care era 0 minune pentru
ni°te copii flaminzi, in plina cre®tere, cu mari trebuinpe nutritive. S-a
pus, de altfel, pe seama inanipiei moartea unui coleg in prima vacanpa.

S.A.: Tobi profesorii dumneavoastra au fost educapi Tnainte de razboi.
Asta a fost o mare °ansd, dupa parerea mea, °ansa unui contact
direct cu generapia care se formase intr-un mod natural pentru o
viziune asupra lumii perioadei interbelice. Au fost epuréri, au dis-
parut dintre profesori? Era °i un mediu de risc pentru aderenpa la
dreapta °i la extrema dreaptd. Cum s-a schimbat peisajul pedagogic
la @endriceni?
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A.Z.: Trebuie sd spun mai ntli c& °coala era construitd pe o vale de
piriu minuscul, care se agita pupin doar cind veneau ploi mai abun-
dente: Buhaiul. Acolo, intre dealuri, °coala asigura o deplind izolare.
Cel mai apropiat tirg, la cipiva kilometri, era Dorohoiul, cindva ora®
important — capitala Moldovei de Sus. De acolo trebuiau sa faca
drumul la 2endriceni, la °coald, profesorii. Aici nu locuiau decit
directorul °i un institutor care conducea °coala de aplicapie. Restul
veneau din Dorohoi cu o cursd, o ma®ind buna la toate, un vehicul
arhaic care dadea semne de batrinepe, dupd mulpi ani de uzura.
Unii profesori erau de eminentd condipie. ScoCi din invahamint,
de undeva, erau trimi® ca Tn surghiun la 2endriceni; bineinpeles ca
nu locuiau acolo, dupd@ cum am spus. Erau profesori remarcabili,
incepind cu directorul, Constantin lancu, care se afla °i la originea
°colii; a murit tirziu, profesor emerit, dar eu l-am prins numai in
faza crepusculard a carierei sale didactice; beneficia de o mare
experienpd profesionald; era un foarte bun director, care °tia sa
identifice colaboratori de valoare, sd incurajeze, sa instituie °i sa
menpind ordinea intr-un asemenea mediu. Un alt profesor, deja
amintit, Alexandru Ostafi, facuse °coala normala la Cernaupi, dar era
in fond un autodidact, cdci urmase °coala Tn condipii precare, un
autodidact de la care se puteau invapa multe lucruri, de®i era nesiste-
matic i total nepedagogic. Dar, cum se vede, °i meseria aceasta se
furd. Sint lucruri aproape de neinpeles in aceasta relapie dascal-
-ucenic, sub raportul efectelor pe care le na®te. Nu dascélii foarte
metodici au produs lucruri importante, ci tocmai cite unul nduc,
nebunatic, care te provoca, deschizind paranteze largi °i aprofundind
exemplar anumite subiecte, pentru ca, pina la urma, sa Tnpelegi n
ansamblu ceva mai mult. Profesorul amintit facea o introducere in
domeniul pedagogiei sau psihologiei, care dura cam doud treimi din
timpul afectat materiei, iar materia 1nsa°i o desfa®ura, in mare graba,
pe ni°te scheme, la tabld. Trebuia sd nvapdm schemele °i si le
umplem cu ce era nevoie pentru a reproduce, de fapt, discursul
pedagogic, psihologic i a®a mai departe. Tnsa introducerea facuta
era de nivel universitar — cred cad nu exagerez — °i a fost productiva
pentru unii. Nu pentru topi, desigur, intrucit nu era u®or de asimilat,
plind de paranteze °i de ,ueduri” care te faceau s&-i urmére®ti anevoie
rapionamentul sau cazuistica evocata. & profesorul de matematica,
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Arcadie Lupd, excelent, ar fi putut deveni un universitar de prima
min&. Facea la un moment dat °i un cerc de studiu, unde matematica
tindea sd devind o °tiinpd veseld, paradoxald, ludicd. Mai era un
profesor de chimie, Ma@zareanu, care facea lecpii admirabile, insd a
plecat curind de acolo °i i-am pierdut urma. La el, se invapa aproape
totul in ord °i puteai oarecum sa-i prelunge®ti mesajul prin efort
propriu, atit era de clar, sugestiv °i pertinent ceea ce facea. Profesorul
loan Sircu, geograf, venise de la la®i intr-un fel de exil la 2endriceni,
unde a predat citeva materii, la fel de competent, l1&sind o impresie
inegalabild, pentru a face apoi carierd la Universitatea ,Al.l. Cuza”.

S.A.: Din °coala lui Simion Mehedinpi, nu? @ Humboldt voia, ca
geograf, sa discute Tntr-un mod modest despre cosmos. Geografii
no®tri interbelici erau poate cei mai appi sd lege °tiinpele sociale °i
umane de °tiinpele naturale.

A.Z.: Oricum, mie mi-a fost °i profesor de roméana, °i diriginte la un
moment dat. Mi-amintesc ca eram in clasa a doua de gimnaziu (iar
el abia sosise acolo, in vdgaund) °i, in ora de dirigenpie, ne-a dat sa
comentdm expresia ,sarac in pard bogatd”. Nu e nevoie sa mai spun
de unde luase aceasta sintagma, nici ce semnifica atunci demersul
respectiv. Pacat cd s-a stins prea curind.

Dumitru Furtund, un preot din Dorohoi, fost director de seminatr,
folclorist, redactor de publicapii °i autor de studii interesante, a venit
%j la @endriceni ca s suplineasca pe nu mai °tiu cine. La una dintre
orele de romand, el ne-a pus sa comentdm expresii care puteau fi
inpelese numai de oameni maturi. ,Daca ai carte, ai parte”, de pilda.
Oricum, erau provocdri interesante.

A mai fost un profesor, C. Marp, absolvent de filozofie care, la fel
ca ©i alpii, a ajuns apoi la la®i — un dascél apt sa provoace prin teme
ingenioase, inedite. Ce sd spun, a fost o garniturd de profesori
excelenpi, spun asta fara riscul de a exagera prea mult. Poate profe-
sorul P. Scripcd ihi este cunoscut, céci a ajuns la ,,Negruzzi”, el preda
literatura romana la 2endriceni, poate °i gramatica, nu mai °tiu. Facea
lecpii interesante, era sobru °i nu se aventura Tn nimic, rezuma destul
de elocvent textele puse in circulapie, nu numai din manual, ci °i din
pubinele texte de referinpd ale epocii. S& nu uitdm, era la sfiritul
anilor '40, inceputul anilor '50. Reforma invahamintului m-a prins la
sfireitul gimnaziului °i am parcurs nivelul superior al °colii medii Tn
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plind prefacere, una dramatica. Inipial, totul se schimba peste noapte,
instrucpiunile pentru profesori veneau prin presa saptdminala °i se
facea carte alteptindu-se programa care se constituia din mers. Totul
era nesigur °i totul se improviza cu teamd, cu precaupie, cu dorinpa
de a preveni acuzapiile de nonconformism etc. Nu o sd@ ma crezi, dar
la un moment dat un profesor (nu 1i spun numele) fécea cu noi
exercipii de gramaticd romaneasca pe ,scurta biografie a tovard°ului
Stalin”. Era maximum de precaupie pe care cineva °i-l putea lua, ca
sd nu intre nicicum sub bénuiald. A venit de la Sorbona, din Paris,
cu o foarte bund francezad, cu un orizont cultural bine conturat,
pentru a exersa gramatica limbii de lemn...

Din fericire, nu aceasta era nota dominantd, ci nota datd de
profesorii scrupulo®i, atenpi desigur la ce se cuvine Cezarului °i ce
se cuvine lui Dumnezeu, dar prin ei reuCeai sd conturezi relativ
corect cele doud pérpi oponente. Ar mai trebui s8 pomenesc — °i nu
in ultimul rind — pe un profesor de istorie, Laur Girbu, care a disparut
in mod misterios dupa primul an, traversind °i o0 experienpd carceralg,
nu °tiu cit de lungd, sigur insd durd. Am mai avut la aceea® materie
o profesoard, lulia Surmei, care fdcea ore cuminpi, Tnsd ultimul
profesor, °i cel mai important, a fost Gheorghe Romanda®u, care
venise tot din nordul Moldovei, din zona Boto®anilor, dintr-un sat,
crescut deci cu mare greutate, format in condipii dificile. Avusese °i
un mic stagiu de arhiva aici, la la®i — era vorba sa ramina la arhive
sau chiar in Tnvapamintul superior (I. Hudipa dorea sa °i-l apropie).
Era un om zdravén, Tnalt de parcd nu se mai sfir®ea °i de un mare
prestigiu pedagogic. Impunea din primul moment, nu doar prin
staturd, ci mai ales prin felul sdu de a fi, prin maniera de a cultiva
distanpa fapd de cei din banca °i prin exigenpele lui, totdeauna bine
articulate, fard exagerari. Am invapat multe de la acest om care °tia
sa ne solicite °i memoria, °i analiza, mai ales capacitatea de analiza.
Faptele trebuiau bine fixate intr-o schemad inteligibila °i demnd de
narapiune. Placindu-le profesorul, cipiva s-au orientat spre istorie.

S.A.: A fost °i cazul dumneavoastra?

A.Z.: A fost un factor decisiv, pentru cd eu am ezitat intre multe
discipline. Fac parte din specia (o cuno®ti foarte bine) a premianpilor
buni la toate, care faceau °i matematicd, °i chimie, °i biologie — eram
%eful unui cerc de biologie, apoi al unuia de chimie. Cu matematica
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nu am ajuns la mari performanpe, dar profesorul respectiv, un inginer,
Tarnavschi, ,euat” la noi prin jocurile sorpii, ajunsese la un moment
dat sd imi ceard sé-i termin eu demonstrapiile, la tabla, lucru pe care
il faceam cu relativa u®urinpa, de®i nu aveam o vocapie aparte pentru
domeniul acesta. Eram bun la toate, inclusiv la sport °i la muzicd —
participam la un cvartet de coarde cu un profesor (V. Dumbrava) °i
inca doi colegi, cintam Tn orchestra °colii, eram in echipa de dansuri,
acaparam terenul de fotbal, fard mare succes, dar cu multd sirguinpa.
La ,desen” lI-am avut cipiva ani pe viitorul pictor C. Radinschi. Erau
oppiuni multe, ispite ° mai multe...

S.A.: Dar a fost ceva care v-a impins sd facepi istorie. Dincolo de
personalitatea profesorului, pentru cad erau mai mulpi charismatici
sau interesanpi, provocatori. Ce v-a impins mai departe? Conta pupin
copilaria dumneavoastrd, ideea de magisteriu, va simpeapi mai apro-
piat de aceasta facind istorie?

A.Z.: Nu a° vrea sd definesc momentan o motivapie, pentru cd nu e
tocmai simplu. Niciodatd nu hotara®te un singur factor. Ceva insa
poate sé fie mai relevant. Acum, daca regindesc fenomenul, Tnclin
s cred ca ezitam intre filologie ©i istorie, Tn ultima instanpd. Un timp
am fost serios preocupat de chimie, de exemplu cind profesorul
Mazareanu a facut cerc ° m-a investit cu 0 anumitd raspundere.
Tnvaham chimie dupa un tratat, un manuscris, un fel de curs, °i nu
din manual. Tot a®a s-a intimplat cu °tiinpele naturii, unde nu ma
limitam la ce daddea manualul, ci am dispus de carpi mai bune,
utilizate de profesori °i cautate prin bibliotecd (sau ce mai rdméasese
din bibliotecd — poate cd ar fi bine s revenim la acest aspect). Cred
cd, pind la urmd, a decis un anumit fel de a inpelege lumea, care s-a
instalat in mine, treptat, prin ofertele didactice, dar °i prin lecturile
mele (povestea lecturilor este interesantd pentru mine, dar nu o
putem desfa®ura aici). Lecturile m-au facut s inpeleg cé istoria ipi
oferd orizontul cel mai larg de integrare a aventurii omului in timp ©i
in spapiu, sugerindu-pi ca este profitabil sa te apropii de un asemenea
domeniu, sé te formezi Tn el °i s incerci a-l practica.

S.A.: Eu chiar voiam sd insist pupin asupra carpilor. Cum au apéarut
carpile Tn viapa dumneavoastra? V-api ndscut intr-o familie de parani,
fard mijloace de a-°i face o biblioteca. Ce fel de cérpi circulau? &tim,
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in general, ce fel de cérpi ajungeau in lumea rurald. Dar care a fost
experienpa dumneavoastra atunci, incepind din sat?

A.Z.: Una absolut deceppionanta. Tn casa mea natald nu existau cari,
erau doar Noul testament °i o Biblie, facuta ferfenipd de cei ce o
utilizau. Mai erau cérpile de °coald care supraviepuiau, cumva, insa
foarte precar, transmise de la unul la altul, cu inevitabila uzurd. Se
mai °i Tnnoiau la rigoare. Tn general ins&, nu erau la Tndemina carpi
formative. Circulau prin sat citeva, dar nu prea importante, mai ales
romane... Un var de-al meu dupd mama era cititor pasionat °i a
ramas pind la sfireitul viepii un mare cititor, unul care a acumulat
multd informapie, cazuisticd, evenimente °i a®a mai departe, dar asta
nu a Tnsemnat ceva pentru mine. Sigur, °coala avea o mica bibliotec§,
insd, Tn plin rdzboi, preocupdrile pentru lecturd erau reduse. Nici
dascalii nu se mobilizau suficient. Am avut pentru scurt timp ©°i un
invapator foarte bun, dar s-a intimplat ca el sd triiascd o drama
personald, care 1l facea aproape inapt s mai presteze sarcinile de la
catedrd. A°adar, nimeni nu prea avea atunci disponibilitdpi pentru
lecturd, n casa mea nu existau surse de acest fel. coala Normala
avea insd o bibliotecd ©i, cipiva ani, aceastd bibliotecd a funcpionat.
Eu Tnsumi am lucrat acolo impreuna cu cineva.

S.A.: V-am prins aici cu Tnceputurile muncii de biblioteca...

A.Z.: Da, Insd numai Tnceputuri, pentru ca la mijloc se situeaza un
aspect absolut dramatic, cind °coala a fost purgatd, la toate nivelurile,
de tot ce era vechi; ° nu numai de lucruri vechi, aproape de-a
valma. Am trdit momentul cind, la 2endriceni, biblioteca a fost
distrusd in cea mai mare parte, sub conducerea unei funcpionare
aduse de la Dorohoi, am impresia ca tocmai pentru aceastd misiune.
Intli s-au scos cérpile potrivit indicapiilor din programul oficial —
existau acele Publicapii interzise, aparute Tn serie, citeva fascicole,
dupd aceea intr-un volum masiv care cuprindea circa zece mii de
titluri ce trebuiau scoase din rafturi. Bineinpeles cd un bibliotecar
diletant nu stdtea sd facd vreo alegere: m-am trezit, intr-o buna zi,
cu cérpile arzind, adunate in curtea °colii, ca ntr-un autodafeu
medieval, cu tineri danpuind n jurul focului. Pentru mine, n afard
de spectacolul oribil, terifiant la care asistam, momentul acela a avut
%i 0 altad consecinpd, pentru ca de acolo, de la marginile movilei de
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carpi in plina ardere, am sustras ni°te volume. Tragicii greci a®a i-am
adjudecat °i pus in lada mea, °i incd o sumd de carpi recuperate din
podul °colii, care mi-au fost utile dupé aceea.

Desigur, °coala nu mai facea trimitere la tragicii greci; nici la
autorii romani de importanpd nu se mai facea apel in acei ani, dupa
reforma invapamintului. Selecpia era atit de riguroasa, atit de tema-
toare °i precautd, incit te alegeai cu te miri ce °i mai nimic. Trebuia
sd contezi pe indiscrepiile unui profesor, pe bunédvoinpa unui coleg
care daduse peste o carte °i o trecea din mind Tn mind, cu un profit
greu de imaginat astézi, pentru cé erau lucruri interzise °i, de aceea,
aveau °i un impact mai puternic asupra noastra. Profesorul de peda-
gogie, evocat mai Tnainte, era °i el un febril cititor. Nu avea o mare
biblioteca personald, dar totu®i... mi-a Tmprumutat Faust la un
moment dat. Tot el mi-a produs °i bucuria de a a-l auzi fredonind
(nu avea voce, nu era un cintarep) ,Prologul” din amintita operd
goetheana: ,lar imi venipi, figuri °ovéitoare,/ Ce-odinioard tulburi
mi-apdreapi/ S& v@ opresc, sd-ncerc acum iard”... Nu intereseaza
continuarea, era traducerea lui Gorun, dacd nu ma in®el. Profesorul
%i-a dat seama cd aveam un interes special pentru anumite lecturi, a
vézut ce citesc eu °i, de aceea, °i-a permis, nu fard un anume risc, sa
vind cu acel Faust, din care am excerptat copios, a®a cum faceam ©i
cu alte lecturi. Numai ca ele erau aleatorii, erau achizipii ocazionale.
Nu m-am ru®inat, urcind o daté in podul °colii pentru un alt scop, sa
iau din carpile dosite acolo ceva °i pentru mine, a®a incit am terminat
°coala cu o micé biblioteca personala.

S.A.: Tot ceea ce noua culturd refuza, dumneavoastra recuperapi.

A.Z.: Exact, din ce scdpase acelui dezastru cultural, care a insemnat
distrugerea de biblioteci, dar °i viepi irosite, profesori deturnapi de la
rolul lor °i pu®i in situapia de a comenta ,scurta biografie” a lui
Stalin, in loc de Eminescu sau alpi scriitori cu adevdrat importanpi in
cultura romana.

APla incit, dacad ne intoarcem la bibliotecd, i° au °i carpile soarta
lor, cum se spune. Am asistat i la distrugerea de biblioteci personale.
Un coleg mai in virstd, care avea misiunea sa asigure aceasta ope-
rapie, spunea doar cd i s-a cerut sd faca epurapia °i cd i se dadea o
anumitd sumé de bani pentru aceasta, spre a scoate de fapt cérpile
din circuit. Asta cerea °i legea, dar bibliotecara amintitd mai Thainte
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nu s-a mulpumit cu atit, ea a incéarcat o parte din cérpi in furgoane,
pentru topire, °i a ars o alta parte. Ce a rdmas pentru elevi era pupin,
iar din acel pupin am ncercat eu insumi sa trag un anume profit, fie
lucrind direct n bibliotecd, fie imprumutind pentru orele libere ce
se mai putea oferi. Oricum, a fost un timp folosit intensiv, nu numai
de mine, aceasta era regula acolo. Te sculai o data cu zorile °i urmai
un program riguros, care se desfd®ura dupd o schema inflexibila.
Am ajuns la un moment dat sa citesc pina spre zori, cu o lampa,
deoarece uzina °colii 1° inceta activitatea la zece. Dupa acea ora,
ma retrdgeam cu un felinar sau cu o lampa fumeginda °i citeam, con-
spectind, adesea pind se iveau zorile. lar acest lucru se Tntimpla nu
pentru a implini obligapii de lecturd, ci mai cu seamé pentru ceea ce
voiam sa fac mai departe. Nu am sperat atunci sd-mi continuu
studiile, ci numai s exercit cit mai bine meseria de Tnvapator, ceea
ce presupunea s te ocupi de toate aspectele, inclusiv de artd. La
sfireitul °colii, eram depinatorul unui numdr considerabil de caiete
de muzicd, pe care le-am ©i legat, in felul meu. Se aflau acolo peste
cinci sute de melodii, pentru voci, dar °i pentru instrumente — toate
copiate cu mina mea. Profesorul de muzicad nu avea, presupun, o
asemenea ,colecpie”, asemenea resurse.

S.A.: Deci va pregateapi o infrastructurd pentru intoarcerea in sat.

A.Z.: Da, acesta era mobilul. Mai mult, in ultimii ani de °coala
pregateam eu fnsumi un cor Tn comuna mea, cor pe patru voci, cu
care am fécut turnee in jur, lucru ce m-a pus in situapia de a verifica
in practicd ceea ce Tnvapasem ca ,normalist”.

S.A.: Era experienpa unui om cu multiple talente, Tnclinabii, pre-
ocupdri — °i le mobiliza pe toate intr-un scop practic. In afard deci
de pasiunea purd, de setea de cunoa‘tere, se gasea acolo °i un
proiect practic: sa construie®ti, s reproduci o lume, nu-i a®a?

A.Z.: Eu cred ca era o inzestrare normald, in cazul meu, dupa cum
normald era °i asumarea proiectului. Ma distingeau de alpii, poate,
un plus de voinpad °i mai multd indératnicie in proiect, ceea ce m-a
facut s& Tmping lucrurile mai departe °i, in fine, s& urmaresc o
anumitd linie Tn viapa mea, un anumit fel de a mé raporta la mediu,
o tentativa de a-1 modela °i de a pune la lucru un proiect pedagogic,
chiar daca transpus ntr-un alt registru °i cu alte instrumente. De
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fapt, proiectul este acela®i din capul locului. Eu luam totul in serios,
ceea ce vine, presupun, din originea mea sdteascd, din filozofia
omului cu mijloace restrinse, care trebuie deci sa le chiverniseasca
optim, sd producad maximum din ele. Or, eu am trait ntotdeauna in
lipsuri, am °tiut ce se poate °i ce nu, am °tiut cd trebuie sa rdzbesc
prin mijloace proprii °i cd e nevoie sd-mi mobilizez toate resursele
pe aceastd linie. Tn fine, iese ceva i din instrumentalizarea voinpei.

S.A.: A apdrut la un moment dat, pe acest fundal al unui scop destul
de clar — pentru care, de altfel, api ajuns la @endriceni —, dorinpa de
a merge °i de a face studii superioare; la un moment dat, api optat
pentru istorie. Cum a ardtat totul cind api ajuns la 1a®i?

A.Z.: @ aici destinul a jucat un rol important. Eu venisem la 1a°i
pentru a participa la un concurs de admitere — ezitam ntre Istorie ©i
Filologie. S-a intimplat s& apard atunci o dispozipie care ii scutea de
examen pe cei ce aveau o diplom& de merit; in felul acesta, eu
puteam intra oriunde, fard sd particip la competipie. Atunci I-am
intilnit pe fostul meu profesor, loan Sircu, care ajunsese dascél aici,
la Universitatea din la®i (revenise de fapt la Geografie). M-a intilnit
pe sald, m-a intrebat ce vreau sa fac °i s-a mirat tare cad ma indrept
spre istorie. Istoria era un cimp imposibil pentru el, judecata lui
matura considera istoria deja falsificatd. O disciplind pe care nu mai
puteai sd o practici onest nu merita investipia unui om. Mi-a spus ca
a° fi in masura sa fac fapa oricarui alt domeniu °i m-a indreptat spre
medicina. I-am r&@spuns ca domeniul nu mé& incintd deloc, asociam
imediat medicina cu bisturiul — eram probabil victima prejudecabilor
curente sau poate, mai curind, cdutam un subterfugiu. Alternativa
propusd de mentorul meu era chimia; m-a °i Tnscris la facultatea
respectivd, dupa ce mi-a luat autoritar actele: ,Ma, flacdule, o sa
mingii retorta, dacd nu-pi place bisturiul!”. Am stat la Chimie vreo
doua sdptamini, trei, pind ce profesorul Radu Cerndatescu a epuizat
istoria domeniului °i chestiunile introductive ce puteau s&@ ma mai
intereseze, dupa care am simpit cd ma uit prea des pe fereastrd, n
timp ce profesorii 1°i dadeau osteneala sa faca prelegerile cuvenite
APa cd, intr-o bund zi, m-am decis s& revin la matcd. Cum nu aveam
de dat examen, iar trecerea mea era doar o chestiune pur admi-
nistrativd, pur scripturald, am facut-o rapid, spre marea deziluzie a
profesorului, care nu mi-a iertat dezertarea, cred, multd vreme, cel
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pupin pind Tn momentul cind a vazut ca istoria mea nu e chiar
neproductivd. @i-a dat seama de asta numai dupa ce, din cauza
istoriei (°i nu numai) am fost arestat °i am facut cipiva ani de inchi-
soare; dupd ce am ieCit de acolo, profesorul a pinut sd-mi spuna:
~Pi-am dus grija!”. A fost singurul comentariu facut, cu mare discrepie,
dupd ani °i ani. M& iertase °i a luat parte, in felul sdu, la aceasta
Jstorie” a mea, iar tot ce a urmat a fost un fel de a comunica de la
distanpd cu acest dascal eminent, care m-a stimulat in chip deosebit.

S.A.: @ la facultate, cum ardta peisajul?

A.Z.:1n 1953, cind am Tnceput aceasta etapa formativ, curind dupa
moartea lui Stalin, iTn Roméania se intrezdrea o mica relaxare sub
raport ideologic °i politic. Totu®i, para era incd in faza stalinista,
durd, care s-a menpinut mult timp dupé aceea. Unii profesori nu se
limitau Tnsd la tipicul impus. Era o facultate (Istorie-Filologie) Tn
care profesorii vechi cam disparusera. Unii fusesera eliminapi Tn anii
dramatici, '48-'50, °i inlocuipi cu profesori de liceu, care i°i dadeau
osteneala sa facé ceva, cit de cit.

S.A.: Care nu ajunseserd profesori de liceu, in condipiile normale,
fard o pricind corectd. Adicd ei asta ar fi putut sa fie, de fapt:
profesori de liceu — °i s-au trezit distribuipi ntr-un rol care-i depaea.
Aceasta s-a intimplat cu mulpi, unii s-au adaptat insa.

A.Z.: Unii au reu®it sa faca fapd onorabil. Aveau ni°te date care le
puteau justifica aspirapia la mai mult, Tn sensul ca facuserd cercetari,
conduseserd reviste istorice locale, scriseserd monografii, studii etc.
Exista deci o anumitd motivapie profesionald, dar invapamintul ca
atare, invapamintul istoric, nu mai era ce fusese pe vremea lui Minea,
Tafrali, Opetea, Brdtianu, Tn perioada interbelica de maxima dez-
voltare, cind °coala ie®eand avea o0 anumita pinutd °i un prestigiu
indiscutabil Tn cadrul istoriografiei. Or, acum, fiecare facea ce putea
pentru a salva aparenpele, cu precaupie totu®i, fiindcad destalini-
zarea scontata nu s-a produs, relaxarea nu era suficientd, fiind con-
tracaratd mereu prin masuri preventive, menite a pastra echilibrul °i
a menpine controlul asupra unui domeniu important pentru discursul
legitimant al puterii.

S.A.: Ce supraviepuia din spiritul interbelic, de la cine api Tnvapat
cel mai mult?
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A.Z.: E greu sa spun acum, fard sd introduc o notd excesivd de
subiectivism; ° nu a° vrea sa fac aici o ierarhizare. Sigur, am sa
spun, Tn primul rind, ca de la fiecare se putea invapa ceva, daca erai
receptiv °i dacd °tiai s disociezi ntre ceea ce era o concesie facuta
momentului (adesea vizibild, ca o lipiturd) °i ceea ce era efort
personal de a servi domeniul. Or, acest ,,ceva” era important, fiindcé
inlesnea oferte, sugestii de lecturd, idei °i de la oameni care erau
bine inregimentapi in discursul oficial. Din c¢ind in cind, ei simpeau
totu®i nevoia sé schimbe, sa relativizeze pupin acest discurs, poate °i
din dorinpa de a da o nota personald, de a echilibra balanpa in mediul
studenpesc, vizavi de alpi profesori care °tiau sd facd asta mai bine.
Pe mine m-a impresionat cel mai mult profesorul Dumitru Berlescu,
care preda istoria moderna generald. Trebuie sa spun cd am inceput
cu multd arheologie, istorie anticd, domeniu acoperit de profesorul
Mircea Petrescu-Dimbovipa, asistat de Dinu Marin. Era un curs foarte
tehnic °i nu tocmai lesne de urmarit. Concesiile nu puteau lipsi, mai
cu seama in legdturd cu problematica slavilor °i cu rolul ce i se
atribuia arheologiei in discursul istoric. M-am ocupat destul de serios
de Evul Mediu, la profesorul Constantin Cihodaru, care era complinit
de lectorul Vasile Neampu, un specialist foarte respectabil, de la care
puteai sa Tnvepi multe lucruri.

Evident, toate acestea se faceau Intr-un cadru dat, cu limite inevi-
tabile, totu®i se putea face o lecturd suplimentard, dacd beneficiai
de recomanddrile unui profesor pentru fondurile speciale de la
Biblioteca Centrald Universitard sau pentru alte fonduri. Eu am facut
aceasta, chiar de la inceput, devenind un fervent al fondurilor docu-
mentare. De la un timp, nici nu mi se mai cerea acel aviz, carte cu
carte. Directorul, Grigore Botez, a simpit cd e acolo cineva care
dore®te mai mult decit a satisface nevoile unui referat, °i mi-a permis
sa citesc, sa aflu ceea ce nu se putea spune la cursuri. Mi-am asigurat
astfel o anumita informapie, care dep&©ea considerabil materia ce se
preda in mod obi®nuit. Am °i acum o serie de carnete cu note °i
inpeleg destul de exact Tn ce orizont se Tnscria aceasta faza formativa.

S.A.: Un singur lucru a° vrea sd va spun aici. Cred c&@ orizontul
dumneavoastra de lecturi, atita cit I-am vazut eu din carpile pe care
le-abi scris i din interminabilele noastre conversapii, a ramas un orizont
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enciclopedic. Asta m-a frapat °i m-a apropiat prima data foarte mult
de dumneavoastrd: faptul cd api péstrat aceastd curiozitate, care
includea literatura (o direcpie constanta in lecturile dumneavoastrd),
muzica, artele, ideile °i formele culturale in general. Cum au putut
supraviepui toate constringerii de a va profesionaliza? Api tréit o
dilem§, o sfi®iere? Era greu s menpii orizontul de lecturi sau fervoa-
rea dumneavoastrd de cititor enciclopedic °i nesapios a contrabalansat
presiunea venita din partea profesiei? Profesia se despérpea tot mai
vizibil de culturd, in momentul cind va formapi dumneavoastra, in
sensul cd deja canonul istoriografic implica foarte mult detaliul,
disciplina ancilard, o tehnologie a cercetdrii °i 0 epistemologie a
scrisului istoric tot mai indepartate de orizontul dumneavoastra. Din
acest punct de vedere, erapi, cred, un student oarecum atipic.

A.Z.: Da, se pare ca nu eram tocmai tipic, dar nu eram nici singurul,
exista un grup de colegi care aveau aceasta deschidere. L-a® aminti
pe Mihai Brudiu, care s-a specializat in arheologie. 2i el era interesat
de filosofie, de arte, de mi°carea ideilor. Mai erau cipiva din aceasta
categorie, fard sd existe Tnsd un nucleu n care sd se faca relativ
constant schimb de idei, analize, discupii. Mai degrabd, era un fel de
inpelegere tacitd intre oamenii cu orizont mai larg sau cu nevoi de
extindere a orizontului, care se exprima deocamdata in trebuinpa de
lecturd, Tn Tncercarea chiar de a construi texte mai pupin ortodoxe.
Dar aceasta nu putea merge prea departe, pentru ca, fie ca era vorba
despre seminarii, fie cd era vorba despre cercurile °tiinpifice, textele
erau revizuite, °i numai in masura in care profesorul le aviza ele
puteau fi expuse efectiv. A incit exista un dublu discurs, dar unul
care nu mergea pind la capat. In fond, cele doud lumi nu erau
incompatibile, fiindca °i profesorii inpelegeau cad se poate face mai
mult, cd trebuie sa Tngdduie o extindere, dar, evident, nu pind la a
Jprovoca” discursurile oficiale. Tn acest cadru se putea spori pupin
zestrea formativa, se putea nuanpa discursul, dar fard a produce un
autentic discurs alternativ. Cu ajutorul unor texte din epocd i dai
seama de ce naturd erau concesiile. Pind °i bibliografia avea con-
stringerile ei. Chiar dacd incercai sa iei distanpd, ele apésau asupra
felului n care trebuia sa construie®ti propriul discurs, la o virsta cind
erai urmarit °i pinut sa dai dovada de, hai sd spunem, profesionalism
in domeniu.
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A° reveni deci, insistind asupra faptului cd a existat o anumita
inpelegere din partea profesorilor, chiar °i a celor care pineau discursuri
sortodoxe”. Ei se fdceau cd nu observa erezia.

S.A.: Sa discutdm acum momentul 1957.

A.Z.: Mai precis, aprilie 1957... Eram student in anul patru, oarecum
pe ultima sutd de metri, °i s-a organizat atunci sdrbatorirea a cinci
secole de la urcarea pe tron a lui 2tefan cel Mare. Eu eram unul
dintre artizanii acelui moment, cu M. Brudiu, despre care am mai
vorbit, cu A.l. Popescu °i D. Vacariu de la Filologie. Episodul este,
cred, semnificativ °i pentru ce se intimpla in discursul istoric.

S.A.: Cum v-a venit ideea aceasta? Bine, era 0 aniversare care se
putea anticipa u®or, prin calcul matematic, dar cum v-a venit inipia-
tiva sarbatoririi? Modelul serbarilor de la Putna, din secolul anterior,
o dorinpd de a afirma ceva?

A.Z.: lar&°i simplific mult, dar trebuie s&-mi asum acest risc. Tn
anii '55-'56, ,spiritul Genevei” a lucrat °i asupra mediului universitar,
chiar dacé nu decisiv °i nu foarte clar. Au existat anumite ecouri ale
acelui spirit, care au facut ca oamenii sa fie ceva mai deschi®i, sa
manifeste 0 anumita speranpd legatd de nuanparea discursului, de o
oarecare toleranpd, de o oarecare libertate. Erau valori pe care, ca
student, mi le TnsuCisem deja, le practicam in felul meu, evitind sa
ma implic Tn activitapi politice, retragindu-ma in biblioteca, unde
lucram cu fervoare, incercind sd-mi pun oarecum lucrurile in ordine.
Spiritul despre care vorbeam a lucrat °i in noi, studenypii, dindu-ne
curaj. A°a se face cd, Tn 1956, deja in primdavard, noi eram hotaripi s
pregatim pentru anul urmator amintita festivitate. Intra in datoriile
noastre de viitori istorici °i, in acela®i timp, era o indatorire civica sa
o facem. Sigur c@ pregatirile au cunoscut sinuozitapi legate de evo-
lupia evenimentelor. ,Spiritul Genevei” a fost repede contrazis de
evenimentele din Ungaria °i de masurile pe care Kremlinul le-a
impus pentru a contracara o liberalizare sau chiar o defecpiune
majord in cadrul sistemului. Lucrurile acestea se °tiau, chiar daca noi
nu eram prea bine informapi: nu aveam la indemind decit presa
oficiald, °i nici pe aceea nu 0 urmaream sistematic, pentru cd ne
lipsea interesul. Dezinteresul era o reacpie defensivd, nu ne preocupa
nici macar sd comentam ©tirile oficiale. Tnsd eram motivapi s& facem
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ceva, poate °i din nevoia virstei de a produce o imagine in afard, din
voinpa de autodefinire, de identitate proprie, °i, de ce nu, dintr-o
anumita solidaritate de grup, care amintea de ce facuse generapia lui
Eminescu, Slavici, Xenopol, Porumbescu la 1871. Eu °tiam lucrul
acesta foarte exact din textele care au circulat Tn epocd, afa incit
trimiterea nu este tocmai nejustificatd. Tnsd, dupa revolupia de la
Budapesta, din octombrie, proiectul a trebuit sa fie regindit i redimen-
sionat, sub presiunea masurilor coercitive la care asistam.

Spre sfiritul lui octombrie 1956, Facultatea de Istorie °i Filologie
(domeniile fuzionau) a facut o excursie in nordul Moldovei, prilej
cu care am ajuns la Putna. Am ©i urcat cu unii dintre colegi Tn
celebrul turn, am evocat amintirea lui 2tefan cel Mare, cdutind sa
conturdm proiectul aniversativ din primévara urmatoare. Numai c§,
la intoarcerea de la Putna, pe drum, am aflat cd Tn Ungaria aveau loc
evenimente exceppionale. Célatoria noastrd a fost repede jugulata
de conducétorul excursiei °i ne-am Tntors rapid la 1a°, pentru a ne
continua rosturile acolo. Lumea est-europeana se afla deci in plind
miCcare, una dramaticd, sfirCitad la Budapesta in condipiile °tiute, ceea
ce a impus masuri drastice °i Tn interior, la noi, masuri de contra-
carare, dar °i de menajare a unor susceptibilitdyi. Pe de o parte, se
venea n intimpinarea unor doleanpe ale studenpimii, ca sd nu aiba
motive de protest, in timp ce masurile coercitive se articulau foarte
riguros, a®a cum din pacate aveam sd-mi dau seama ulterior. Atunci
ne vedeam insé de treburile noastre, Tncercind s& obpinem un anumit
sprijin pentru festivitatea despre care vorbeam. Sa nu uitdm c4, in
1956, s-au creat asociapiile studenpe®ti, tocmai pentru a da o anumita
satisfacpie acestei categorii °i a lasa impresia unei relative libertapi,
%i, intr-un cadru nepolitizat, spre deosebire de ultrapolitizatul UTM,
care avea sa devind, mai tirziu, UTC. Era bineinpeles o iluzie, dar
acest instrument a fost folosit de noi pentru a ne realiza programul.
Tn decembrie 1956 a aparut primul numar din Viapa studenpeasca,
un mensual, care avea s joace un anumit rol i in faza din primavara.
Se putea tipari acolo cite un articol, se puteau exprima opinii,
bineinpeles, sub cenzura de rigoare. Oricum, noi am pregatit pro-
iectul, mai ntli in grupul pe care I-am definit deja, dupa care am
cdutat sd-i dAm o acoperire oficiald prin asociapiile studenpe®ti. Tn
februarie '57, el era un punct nodal in programul asociapiilor ie®ene,
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i a fost asumat ca atare °i de programul napional, astfel incit era
greu sa se renunpe la el °i la fel de greu sa fie interpretat ca un gest
de razvrétire fapd de regimul politic.

A existat un anumit echivoc, pe care noi I-am cultivat in acea
fazd °i multd vreme dupd aceea, pentru cd opozipia la pregatirile
noastre a fost clard la nivelul Universitapii. Atunci se faceau legéaturi
(nejustificate, binefnpeles) intre oferta noastra °i ceea ce se facuse in
perioada interbelicd, o perioada cind Biserica a fost exaltatd de napio-
nalism, iar Putna aducea aminte de manifestdri ce erau n totald
neconcordanpé cu a°teptarile regimului. Noi ne-am aparat cum puteam,
am reu®it s salvam finalmente programul. Cred, in pofida con-
secinpelor, ca a fost un succes pentru momentul respectiv, cind o
~generapie” incerca, legindu-se de ni°te precedente prestigioase, sa
schipeze un program; chiar dacé era formulat in alpi termeni, el obliga
prin simplul fapt cd aducea aminte de gesturi anterioare. A fost o
manifestare decentd, de evocare in plan °tiinpific, cultural, dar °i un
pelerinaj totodatd, lucru rarisim °i aproape de necrezut astdzi. Un
pelerinaj cu tren special la Putna, unde se adunase deja lume din
toate zonele. Era pregétitd o slujbd, a avut loc apoi un program
cultural-artistic. Tn fine, exista un contact cu lucrurile inefabile, care
se degajau din atmosfera méanastirii, din vestigiile de acolo... A fost
un moment de implinire, controversat, desigur, pentru ca gestul
nostru se voia o manifestare programatica de generapie. Un profesor
de al meu, intilnindu-ma pe scéri, la universitate, a pinut sd-°i exercite
oblic ironia: ,Gloria lui 2tefan cel Mare nu te lasd in pace ?”. Mergeam
la biblioteca, nu ma mai interesau cursurile, seminariile — aa s-au
petrecut ultimii mei ani la universitate. Sigur, exista un acord tacit al
profesorilor, care nu-mi faceau probleme cind lipseam °i nu-mi
cereau ceea ce eu nu le puteam oferi. Astfel, Tn acei ultimi doi ani,
am putut sd-mi definesc un traseu, Tn materie de lecturi, dar °i de
oppiuni, °i chiar un mic instrumentar personal. Cind am terminat
facultatea, aveam peste o mie de carpi, strinse cu mare greutate, caci
beneficiasem de o bursd ,Bélcescu”, foarte importantd, °i, pe seama
ei, am putut sd-mi procur carpi de la anticariat sau de la diferipi
particulari. Evident, le luam cam la voia Tntimplarii, dar ele con-
stituiau deja un rudiment de atelier profesional.

S.A.: Api péstrat ceva din biblioteca aceea inipiala? S-a risipit cit ai
fost in inchisoare?
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A.Z.: S-a risipit o data cu arestarea mea. Ceva s-a mai pastrat dupa
aceea °i a fost recuperat de familie; le-am gésit Intr-o °andrama,
acasa, dar nu mé mai interesau...

S.A.: O sé ajungem ©°i aici, pentru cd atunci nu api pierdut numai o
biblioteca. Api pierdut mai mult. Vocapia dumneavoastrd a fost sd
intoarcepi °i nefericirea aceasta in ceva care sa va articuleze pe mai
departe... Serbarea de la Putna, sfireitul studiilor. Api fost repartizat
la un post?

A.Z.: Mai intii trebuie sa spun ca serbarea de la Putna a avut ni°te
consecinpe Tn ce ma prive°te. Imediat s-au instituit masuri de supra-
veghere (pe unele le-am detectat, pe altele le voi identifica probabil
in dosarul de la Securitate, cind voi ajunge sa-1 vad). Am fost con-
tactat de secretarul organizapiei de partid a Universitdpii, care a
incercat ore in °ir s vada ce e cu mine, intr-o discupie personala.
Dar acum cred (ceea ce badnuiam mai demult) ca el avea misiunea sa
puna un diagnostic °i sa indrume cercetdrile care deja erau n curs
pe tema grupului ce organizase festivitapile de la la®i °i de la Putna.
ACa se face cd, Tn momentul repartipiei, eu nu mai eram un personaj
dorit Tn Universitate, aveam un ,dosar”. S-a Intimplat sa existe un
post liber la Academie °i mi s-a sugerat cd e mai bine sd concurez
acolo. La Universitate au fost repinupi alpi colegi din serie, iar eu am
intrat la Institut, spre norocul meu. La sectorul de istorie medie,
profesorul Cihodaru, care conducea echipa, mi-a incredinpat misiu-
nea de a alcatui o bibliografie Xenopol. De fapt, eu asta am facut
citeva luni, pind la arestare.

Era un fel de parantez&, un mijloc de a fi mai bine observat, de
a fi scos din circuitul mare. Paranteza a durat pupin, pina la 6 martie
1958, cind a trebuit sd urc in trenul de noapte, spre Bucure®ti, pentru
céd eram chemat la Academie. Curios, fusesem chemat telefonic, iar
conducerea institupiei mi-a dat rapid un ordin de deplasare. Nu °tiam
despre ce e vorba °i m-am consultat cu profesorul Berlescu, care
mi-a spus cd ar putea fi o ofertd de bursd peste hotare; pluteau
in aer citeva solupii de acest fel — nu pentru mine, ci in sistemul
Academiei. Tn rest, nimeni nu mi-a putut spune mai mult...

S.A.: Va a°teptapi mai curind la ceva de bine.

A.Z.: Da, insd cu o nelini®te care plutea in aer. Gestul era neobi®nuit,
avea 0 anumita stridenpd, era cu totul neuzual. Cétre miezul noppii,
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m-am urcat in tren, avind doar citeva lucruri in geanta, pentru o
célatorie scurtd. La numai citeva minute dupa punerea trenului in
miCcare, a intrat cineva Tn compartiment, care mi s-a adresat, intre-
bindu-ma dacad eu sint Alexandru Zub. Puteam si neg? Dupa ce
i-am confirmat banuiala, m-a rugat sa ies pe culoar, ceea ce am ©°i
facut, fara a suspecta nimic. Acolo era un altul, cu un pistol in mina,
pe care 1l agita in aer cu o dexteritate ce trdda profesionalismul.
Mi-au spus sad nu fac nici o miCcare, sd nu strig, s nu chem pe
nimeni, era inutil, °i sd-i insopesc. Am incercat s& ma derobez, crezind
cé este o confuzie, o neinpelegere. Mi s-a spus ca ,,neinpelegerea” va
fi [Amurita, dar cd momentan trebuia sd merg cu ei. Le-am cerut sa
se legitimeze °i s-au supus protocolului, Tnsa fara nici o placere,
tocmai pentru a evita, cred, un posibil scandal. Tn timp ce se con-
suma aceastd scend, am ajuns la Ciurea, proxima stapie, unde am
fost debarcat in graba, legat la ochi cu o e®arfa °i urcat intr-o macina.
Devenisem deja ,ba, neamule”, nu ,domnule”, cum fusesem pina
atunci. A a inceput o lunga °i sinuoasa traiectorie in timp °i spapiu,
care se va incheia la 16 aprilie 1964. Este ,submersiunea” legatd de
sarbatorirea lui tefan cel Mare °i, de fapt, de un intreg context in
care episodul respectiv poate fi socotit ca un simplu pretext. Se
putea gasi altceva — °i s-au gésit atitea, la perchezipie, mai pupin
spectaculoase °i mai pupin consistente, destule Tnsa pentru a motiva
atunci o condamnare politica.

A°a am inceput o lunga recluziune. Tn momentul cind acel per-
sonaj, securistul, a intrat in compartiment, citeam Gradina lui Epicur,
o carte paradoxald a lui Anatole France, pe care tocmai subliniam
unele pasaje, cu un creion subpire, discret. A fost una dintre pupinele
carhi nerepinute, fie °i pentru cd autorul figura pe ,lista bund”, ca
simpatizant al socialismului in expansiune. Ar fi trebuit ca acest lucru
sd ma avantajeze atunci, dar nimic nu mai avea importanpa.

S.A.: Era cam pupin totu®i, fapd de ce atirna in talgerul celdlalt. Bine,
aceasta rapire — pentru cd a fost o rapire ca in filmele de capa °i spada...

A.Z.: Nu era ceva singular, au procedat aidoma °i cu Nicolae Balot3,
am citit undeva °i mi-a povestit chiar el, la un moment dat, surprins
de simetria situapiilor. &i lui i s-a intimplat la fel, intr-un tren spre capi-
tald. Avea cu sine Caietul albastru, pe care I-a facut uitat in compar-
timent, pentru a nu-i pune in dificultate pe cei menpionapi in jurnal.
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S.A.: Aceastd rdpire nu va lasa — din momentul acela pind mai
incolo — absolut nici o iluzie ca vepi avea parte de o soarta relativ
bunad dupd lamurirea confuziei, pentru ca era un lucru mult prea
brutal. O vreme api crezut totu®i ca e o confuzie care se va lamuri.
Dar maniera in care s-a facut rapirea era totu®i fard drept de apel.

A.Z.: Da, pentru noi care dispunem de o cazuistica bogata ° cunoa®-
tem deja un vast spectru de metode. Atunci Tnsd nu °tiam cé se pot
intimpla asemenea lucruri. Nu cuno®eam felul acesta brutal de a
smulge pe cineva din mediu, pentru a se crede ca e in alta parte,
nici de operarea simultand a unei perchezipii in absentia. Acum e
limpede ca ei au procedat in a®a fel incit sa-°i adjudece un timp n
care sd poata opera o serie de arestéri, perchezipii, sa-°i poatéd con-
certa argumentele pentru a formula juridic acuzapia. De®i eu am fost
arestat atunci, la 6 martie 1958, mandatul de arestare propriu-zis are
0 datd mai tirzie, °i nici nu se reflectd de fapt in documentele de
care am °tire, cele de la Tribunal.

S.A.: Chiar °i a treisprezecea aniversare a zilei de 6 martie 1945, pe
care api serbat-o dumneavoastra cu arestarea, nu putea fi menpionata
intr-un document oficial.

A.Z.: Motivele erau altele, ei nu au emis un mandat de arestare
decit in momentul in care aveau toate datele pe masa °i puteau
formula convenabil acuzapia. Nu era deloc simplu, fiindca ceea ce
facuserdm noi la l1a®i/Putna se inscria intr-un cadru oficial, mécar
tolerat, °i implica oameni pe care nu doreau sa ii sacrifice. Deci
existau motive de precaupie, de cautare a unor elemente diferite fapa
de cele existente in planul oficial. Ele au fost descoperite rapid:
corespondenpa mea, destul de masiva, cu colegii care plecasera din
1a%i, era absolut revelatoare pentru atitudinea fapa de regim; cores-
pondenpa lui A.l. Popescu; o poezie a lui Dumitru Vacariu, scrisd
pentru momentul tefan cel Mare, dar nu spre a fi publicatd; docu-
mente compromipdtoare gdsite la M. Brudiu °.a. Lucrurile acestea
s-au definit repede, dupd@ primele perchezipii, Tnlesnind oarecum
sarcina anchetatorilor. Atunci au fost arestapi °i alpii, unii pentru
scurtd vreme. Popescu era socotit °eful grupului, el fiind pre®edintele
Asociapiei Studenpilor, cel care a jucat rolul de organizator, eu ocu-
pindu-ma de partea °tiinpifica °i culturald. M. Brudiu a avut misiunea
sa asigure participarea studio®ilor din alte universitapi.
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Aurelian Popescu, proaspat director al unui liceu din Hapeg,
a fost arestat acolo, Tn plind zi, cu profesorii °i elevii adunabi ca
pentru un spectacol. El a trebuit s& iasé din incinta liceului cu cétu®e
la miini °i sub admonestarile vehemente ale securitilor. Pe mine, ai
vézut, m-au arestat foarte discret, Tn miez de noapte, pe tren, intr-un
mod destul de ingenios pina la urma. Pe Vacariu l-au arestat la Vaslui,
unde era profesor °i conducea, mi se pare, o institupie culturald. Pe
Brudiu nu mai °tiu exact de unde l-au luat, cred ca era, ca arheolog,
pe teren. Tn orice caz, echipa a fost strinsa in citeva zile °i a inceput
0 poveste care avea sa se sfireasca diferit, pentru unii pe parcurs
(cazul Brudiu), pentru mine, Popescu, Vacariu — in momentul cind s-a
produs acea serie de grapieri din aprilie 1964 °i din lunile urmatoare.

S.A.: Episodul a culminat cu un proces public.

A.Z.: 2 oarecum exemplar. Publice erau multe procese, dar acesta
trebuia sa fie i un avertisment pentru lumea academica. De aceea,
a fost convocata acolo multa lume.

S.A.: A° vrea sa vorbipi pupin despre aceasta. Eu am auzit destul de
multe lucruri cu privire la proces. Memoria lui Tnca persista in 1a°i,
cind v-am cunoscut; fusese ceva °ocant, lumea 1°i amintea de el la o
distanpd in timp destul de mare. Existd deci o memorie locald a
acestui proces, chiar pind astazi.

A.Z.: Lucrul este explicabil, pentru ca era vorba despre un ,caz”.
Erau studenpi ce crescuserd aproape numai sub dictaturd, sub un
regim care parea sa controleze totul; in ciuda acestui fapt, iatd,
apdreau efecte nealteptate. Era, prin urmare, nevoie, din punctul de
vedere al oficialitapilor, sa defineascd problema, sa caute remedii, s&
descurajeze pe cei care, eventual, ar fi cazut intr-o asemenea ispita
de frond& °i contestapie. Aceasta a facut ca evenimentul sd producé
frisoane in mediul universitar. Cazul a fost prelucrat peste tot, au
fost profesori admonestapi public pentru cd au simpatizat deschis
sau tacit cu ideea noastrd din 1957 °i, bineinpeles, in acela®i timp,
una cald, una rece, s-au facut oferte, s-au construit cAmine, casa de
culturd a tineretului etc. Acum erau spapii Tntinse, °i pentru un anumit
control, °i pentru a l&sa studenpilor iluzia ca sint in vederea regimului
i cd li se satisfac doleanpele (ca °i cum doleanpele erau numai de
naturd materiald).
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Treptat, se va vedea ce efect a avut tentativa noastra de a produce
un alt discurs, fie °i nearticulat in mod deschis °i nu foarte elocvent,
dar deductibil din ansamblul manifestarilor. Adica era (in orice caz,
eu mi-am permis sd spun) un discurs regenerativ, care se producea
pe fondul e®ecului revolupiei din Ungaria °i al ,,demisiei” Occidentului
de la asistenpa care se cuveneau acestei zone. Noi eram obligapi de
fapt, pinind cont de realitatea durd a momentului, s& ne adaptam
discursul °i sa incercadm o solupie in care lucrurile nu se spun deschis,
dar care totu®i traseazd o direcpie, aceea a recuperdrii tradipiei, a
valorilor napionale. Cu alte cuvinte, intr-un moment in care identi-
tatea romaneascd era pe punctul sa se piarda (°i inca intr-un mod
accelerat), iar recuperdrile erau atit de timide ©i precare, nu se putea
conta pe aceasta in mod hotarit. Ce cdutam noi sd spunem atunci
s-ar putea defini ca o tentativa de a construi un discurs de resurecpie,
care avea ca model momentele 1871, 1904 °i a®a mai departe. Sint
citeva momente succesive, in care apelul la simbolistica Putnei s-a
facut pe linia solidaritdpii napionale, a unei identitapi regasite ce
trebuia sa dea satisfacpie lumii roméne®ti — o lume ce nu a excelat,
pare-se niciodata, Tn acest registru, deci a fost nevoie ca discursul s&
fie reluat, adaptat la condipiile momentului. Atunci, noi nu puteam
face decit prea pupin, dar am reu®it, sper, sd convocam elementele
esenpiale.

Cuvintarea festivd am pinut-o eu, dupa discursurile oficiale rostite
de rector, de alte personaje, inclusiv de Aurelian Popescu, in calitate
de pre®edinte al Asociapiei °i al comitetului de organizare. Eu am
citit conferinpa, din care se poate regdsi o parte in Viapa studenpeasca
din aprilie 1957. Era o trimitere clard la ce s-a intimplat la Putna in
1871, la ce a simbolizat 2tefan de-a lungul timpului, o istorie, de
fapt, a imaginii lui @tefan in timp, una care ducea la o idee concor-
dantd a generapiei mele. Trebuia sd ne aliniem, Tn spirit, trebuia sa
facem acela®i lucru. Era clar, i pentru mine, °i pentru ceilalpi, ca
gestul nostru promitea altceva decit discursul oficial. Ce elemente
anume erau aduse atunci in discupie ? Aceastd manifestare de trezire
(doua acpiuni la la®, una la Putna) a inclus conferinpe, comunicari
Otiinpifice, o serbare literar-artisticd etc. Nu au venit de peste tot °i
nu au venit topi cei pe care i chemasem, pentru cd listele fuseserd
revizuite °i s-a incercat reducerea riscului prin selecpie...
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S.A.: Dar °tiapi pe cine trebuie sa invitapi, aveapi repele?

A.Z.: 3tiam oarecum, pentru cd, din toamna lui 1956, am avut
emisari care au umblat prin pard. Unul dintre ei a fost Mihai Brudiu
care, in virtutea activitapilor sale in domeniul arheologiei, dispunea
%i de cuno®tinpe in toata para. El a facut deci un asemenea periplu, la
fel ©i alpii, printre ei °i un coleg, G. Irimescu, care era din llva Mica
%j avea cuno®tinpe destule Tn Bucovina. Aveam deci puncte de sprijin.

S.A.: Lucru extraordinar in perioada aceea...

A.Z.: Atunci rectorul Universitapii din Cluj s-a opus categoric mani-
festdrii, ca ° un prorector al Universitdpii ie®ene. La Bucure®ti, s-a
operat o schimbare a listei, peste noapte, °i nu au putut ajunge decit
pupini dintre cei pe care contam noi. Au venit n virtutea faptului ca
aveau un angajament concret Tn program sau pentru cad au reu®it sa
se strecoare, salvind aparenpele, sd convinga sau mai °tiu eu ce.

S.A.: A fost deci o manifestare cu vocapie napionald °i cu participare
napionald, chiar a®a diminuata de oficialitate.

A.Z.: De aceea a °i alertat puterea, pentru cé nu era ceva care sa poata
fi lesne TndbuCit, nu °tiau ce ecouri va avea mai departe ; era °i virsta
care 1°i spunea cuvintul — puteau fi reacpii nea®teptate. Dar lucrurile
acestea erau deja sub strictd supraveghere. Aurelian Popescu mi-a
povestit cum, la rectorat, de fapad cu ni°te emisari de la Bucure®ti, pe
linia asociapiilor studenpe®ti, se discuta destul de deschis, iar prorec-
torul de atunci nu a ezitat sa spuna ca doar legionarii faceau asta, pe
vremuri, °i cd a®a ceva nu se poate tolera la la®i. TotuCi, finalmente
a avut ci°tig de cauzd o judecatd pragmaticd; nu era bine nici sa
contrariezi prea mult, nici sd subliniezi inadecvapia regimului la
un asemenea gest recuperator, chiar daca era discret, cu atit mai
mult cu cit o sarbatorire oficiald a lui #tefan cel Mare se pregatea la
Bucure®ti. Pe seama acestor pregétiri s-a putut incropi °i un volum
de studii coordonat de Barbu Cimpina, despre ctitorul Putnei, °i un
altul, coordonat de Mihai Berza, despre cultura in epoca respectiva,
un volum splendid, dincolo de unele mici secvenpe cu interpretdri
mai grosiere. Programul nostru mai era apdarat apoi la nivel de ora®
%i chiar de regiune de céatre unii oficiali, tot din zona tineretului, la
asociapiile studenpe®ti, unde manifestarea era in linii mari agreata.
Totu®i, Tnainte de consumarea secvenpei finale, a pelerinajului la



OGLINZI RETROVIZOARE 47

Putna, Aurelian Popescu a fost chemat de catre un ofiper de Securitate
i prevenit cd, dacd s-ar intimpla o ,defecpiune”, nu va mai vedea
ziua de miine. ,Sintem cu ochii pe voi, a spus el, sd nu credepi ca
numai voi avepi oameni la Putna!” Totul s-a petrecut deci sub strictd
supraveghere, care nu era vizibila pentru topi (eu °i Popescu °tiam,
Popescu mai mult decit mine). Treptat, mi-am dat seama cé autorita-
bile s-au ostenit s&@ nu le scape nici un amanunt °i sd nu ri°te o
defecpiune importantad. Oricum, a fost un moment extraordinar, cipiva
bucure®teni s-au purtat admirabil, unul dintre ei, P. Diaconescu,
viitor trimis al Scinteii la Paris (acolo a °i rdmas), a scris apoi un
articol foarte cald, evocind evenimentul in registru afectiv. De aceastd
naturd era toatd manifestarea. A° spune chiar ca textul meu, publicat
pe aceea® pagind din Viapa studenpeascd, era mai sobru °i mai
repinut, cum se aCtepta poate de la un studiosus in istorie.

S.A.: Procesul public: cum a aréatat el?

A.Z.: A° spune in primul rind (pentru a fi mai lesne inpeles, dar ©i
pentru a motiva ce urmeaza) cd ancheta s-a desfa®urat in etape,
destul de diferenpiate intre ele, ca a inceput intr-un fel de nebuloasa
in care nu existau decit elemente vagi (sau a®a apérea din anchetd),
cd arestarea noastrd s-a produs sub o acuzapie extrem de grava:
tentativd de rebeliune. Aceasta insemna pedeapsa capitald pentru
cei ce organizaserd manifestarea. Capul de acuzare a fost diminuat
treptat, de la complot impotriva ordinii de stat pind la ceea ce se
putea justifica prin acte °i ce credeau anchetatorii ca este mai u®or
de admis pentru opinia publicéd (daca se poate vorbi despre opinie
publicd pentru vremea aceea): agitapie impotriva regimului, impo-
triva statului democrat popular, cu toate ingredientele cunoscute.
Este vorba a®adar despre o intreagd evolupie, legatd de marturiile
celor arestapi sau convocapi, de perchezipii, de martori etc. Specta-
colul propriu-zis (deoarece a®a trebuie sa-i spunem — o inscenare
facutd cu multad precaupie, pentru a fi prevenite surprizele) a avut
loc Tntr-un edificiu care nu e decit la cipiva pa®i de noi, pe aceeaCi
parte a strazii — Karl Marx la vremea aceea, Romana mai tirziu, iar
acum Lascar Catargi — unde era tribunalul militar. Acolo s-a desfa-
Ourat procesul, timp de trei zile, iar Intr-o luni au fost °edinpa finala
% verdictul. Trei zile (5-7 iulie 1958) in care am fost °% nu am fost
ascultabi, in care s-au depus mdrturii °i s-au interzis marturii, in care
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s-au facut ameninpdri, s-au blocat pledoarii etc. etc. Totul trebuia sa
se Tncheie, de fapt, cu un avertisment pentru societatea ie®eana,
poate chiar mai mult. Oricum, au fost invitapi reprezentanpi ai dife-
ritelor institupii, presa, organizapii ob°te®ti. Cipiva dintre fo°tii mei
colegi au razbit acolo, unii zic ca prin subterfugii, alpii socotipi ca
utili in aceastd Tmprejurare chiar de cétre cei ce organizasera specta-
colul. Apérarea a inceput prin a ne acuza, neindraznind sa spuna
mai nimic in favoarea noastrda, cel mult sd reclame circumstanpe
atenuante, cd eram tineri, cd aveam origine sociald sandtoasa, ca
suferiserdm intr-un fel sau altul, unii de boli, alpii de séracie, totul
spre stupefacpia familiilor care asistau neputincioase in sald.

Da, un proces de trei zile, care trebuia sd r@mina exemplar. Nu
am urmarit s vad ce s-a intimplat Tn presa, dar am aflat mai tirziu ca
s-au produs adundri publice Tn care am fost denunpapi vehement
pentru ce fdcusem ori se pretindea cd am facut impotriva regimului.
Cipiva profesori au fost admonestapi pentru ca ar fi pinut ocazional
un discurs ambiguu, folosit pentru a circumstanpia gestul nostru:
Al. Dima, |. Laudat, printre alpii... Se pot evoca °i alte forme de
represalii, mai ascunse, mai subtile. Oricum, nu s-au intimplat lucruri
foarte dramatice dupa episodul nostru. Totul a durat cipiva ani, timp
in care se construia pentru studenpi, se Tncerca o captare a lor in
structurile puterii. O asemenea strategie corupdtoare a funcpionat
dupad aceea °i in bine, °i in rdu. Mai curind a° spune cd in rdu, intru-
cit asociapiile studenpe®ti, care se considerau organisme profesionale,
menite sd dea 0 anume satisfacpie corpului studenpesc, au devenit
organizapii comuniste, chiar prin titulaturd, °i-au constituit programe
ce trebuiau sd realizeze maxima aliniere la discursul oficial etc.
Consecinpele pot fi identificate, sub diverse forme, pina astézi. Cam
asta a° spune, schematizind cu buna °tiinpd lucrurile.

S.A.. A urmat experienpa carcerald. Am fost, in discupiile noastre,
totdeauna tentat sd vad pun intrebdri mai directe despre aceste
momente, dar am renunpat adesea, pentru a vd menaja delicatepea
(nu va plécea sa va eroizapi, s& vd punepi intr-o posturd romanticg,
de victim4, erou etc.). La un moment dat api Tnceput totu®i sd vorbipi,
pe masurd ce prietenia noastrd se adincea, spunind lucruri absolut
%ocante pentru mine, deoarece ele veneau impotriva a ceea ce
alteapta cineva de la un fost prizonier. Te a°teppi la marturii despre
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oroarea terorii, despre suferinpa fizica, despre adinca mizerie morala.
In loc sd am parte de o asemenea confesiune, am fost izbit de o
amintire poeticd, de reconstrucpia poeticd a unei experienpe teri-
fiante: o saca plinad cu purpuri de gheaba, prin care vedeapi irizapiile
luminii solare! Tn lumea aceea, nghepatd din toate punctele de
vedere, In cea mai mizerabild condipie, api avut un fel de epifanie
sau, in orice caz, macar o fulgurapie a sublimului. Bine, °tiam in acel
moment cu cine am de a face, descoperisem dincolo de profesio-
nistul studiilor istorice omul care era legat de culturd °i de arte, de
filosofie, de meditapia eticd — totu®i, a fost pentru mine o mare
surpriza. Repet, deja era vorba despre un moment dupd care ne
puteam spune tot, nu era vorba despre nici o prudenpa, nu era vorba
sa eufemizapi In vreun fel sau s& ma facepi sa cred ca totul a fost o
poezie °i 0 ocazie minunatd, pentru a va descoperi coarda sensibila.
Cum a fost toatd aceasta experienpd, povestitd pe scurt? Eu cred cd a
fost extraordinar de importantd in formarea dumneavoastra °i in
radicalizarea unui lucru care deja se vedea (retrospectiv, ne este mai
ufor acum sa °tim ca se vedea, dar ea se vedea). Cum a decurs
perioada respectiva?

A.Z.: Ma ispite°ti din nou pe un teren dificil, care nu Tngaduie
simplificarile. Mai intii, a® observa cd momentul acela cu sacaua
inghepata trebuie si fi fost (nu-mi mai amintesc exact imprejurérile)
0 mica parantezd, ceva care nu se lega sistematic de experienpa mea
carcerald, fiindca, oricum, nu a° fi inceput cu sacaua, nici cu cerul
instelat din Balta Brailei.

Asupra experienpei carcerale din sistemul comunist est-european
s-au produs mai multe tipuri de discursuri, le °tii foarte bine. Exista
acum o intreagd literaturd care ne ajutd sd vedem cum a fost °i care
sint viziunile asupra acestui univers. Existd un discurs negru, care
vede numai tragedia, lipsa de temei °i de umanitate a pedepselor,
patologia recluziunii, a®a cum existd evocdri din perspectiva spiri-
tuald, care pun accentul mai curind pe Tmplinirea individului n
condipii-limitd — cum e cazul lui N. Steinhardt, care °i-a gésit acolo
vocapia cre°tind. El a trasat, prin Jurnalul fericirii, °i un fel de
a valoriza aceastd experienpd. Steinhardt nu este singurul, Nicole
Valéry-Grossu a scris, la rindul ei, Bénie sois-tu, prison, care este tot
o interpretare a recluziunii in spirit cre°tin. Mai exista °i un preot
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ortodox intre alpii, care, de asemenea, binecuvinteaza acest fel de
suferinpd, datd de Dumnezeu, spre a se purifica °i regdsi mai bine in
ceea ce este esenpial.

Eu nu agreez discursul ce prezinta totul Tn negru, nici pe cel care
vede numai partea de binecuvintare, ci socot cd trebuie luat in seama
ansamblul experienpelor, pe cit posibil diversificat, pinind cont de
categoriile implicate Tn aceasta istorie, atit de dramatica pina la urma,
una a carei cazuisticd se vade®te inepuizabild. Aici, torpionarii °i
victimele trebuie sa conviepuiasca silnic, s& admitd un anumit sistem
de relapii, cu o parte de normalitate, fiindcéd fara ea totul devine
intolerabil, absurd, chiar °i pentru torpionari. 2i atunci, a vedea ceea
ce este normal (cu ghilimelele de rigoare) intr-un asemenea spapiu,
unde omul se poate regasi °i poate practica un exercipiu al implinirii
de sine, mi se pare esenpial. Esenpial °i pentru a se salva pe sine,
pentru a gindi mai judicios economia de ansamblu a nchisorii, dar
%i pentru a nu dispera, caci exista acolo, in temnipd, un discurs al lui
»aici murim”, dupa cum exista °i unul al lui ,ura ©i la gard!”, in care
totul pérea ca se rezolvd, fie pe calea schimbarii codului penal (o
lunga poveste, un mit care a funcpionat zeci de ani — nici astédzi nu
s-a schimbat nimic esenpial in codul penal, dupd cite °tiu). Erau
discursuri radicale, la limita °i, evident, ,la mijloc de rau °i bun”,
multe posibilitapi de a valorifica mai nuanpat experienpa recluziunii.

Tn ce ma prive®te, am cAutat s iau lucrurile cum erau °i s& profit
chiar de ce mi se intimplase. Tncercam s profit, in fel °i chip, sub
unghi cognitiv °i uman. Am avut in unele situapii °i noroc (nume®°te-I
cum vrei), pur °i simplu noroc. Nu e deloc simplu sad define®ti, in
ansamblu, spapiul recluziunii silnice. A fost extrem de diferit, iar
discursurile ce se pot emite pe seama acestei experienpe, care la unii
a durat decenii, sfinpindu-i sau mutilindu-i, iar la mine peste °ase
ani, pot fi foarte diverse. Se intimplau concomitent lucruri ce péareau
incompatibile. Ele pineau nu numai de o anumitd strategie a siste-
mului, ci totodatd de caracterul oamenilor, de imprejurari locale, de
lucruri imprevizibile, de atmosferd, de o mulpime de elemente pe
care nu le putem sistematiza in momentul de fapa.

Vreau sa spun cd totul aratd, pind la urmd, ca un fel de calei-
doscop, Tn care, mi°cind instrumentul, obpinem imagini diferite. Se
asociaza acelea®i lucruri in chip divers i ihi dau o priveli°te la care
nu te alteptai, una ce pare incompatibila cu ceea ce °tie altul,
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mi°cind propriul caleidoscop — iar asta nu inseamnd cé imaginile
respective nu sint reale, verosimile. Imaginea de ansamblu presu-
pune, de fapt, o examinare din foarte multe unghiuri, din puncte
diferite, de la niveluri diferite, pinind seama de conjuncturd °i de
schimbarile produse pe parcurs, dar °i de subiectivitapile ce intra in
joc (°i pe care nu ai cum sa le integrezi in vreo schemd). Sint ©i
unele scheme oarecum previzibile, de exemplu, in anchetd, unde
securistul bun °i cel rdu se asisté °i au roluri bine definite. A°a e °i
cu gardianul : unul e mai tolerant, altul mai nemilos °i mai punitiv,
dar Tn cadrul unui sistem anume gindit, pentru a echilibra lucrurile,
a crea o impresie de normalitate, care sa faca, de fapt, viapa cu
putinpd (pentru topi, nu doar pentru prizonieri, fiindcd nu doar pentru
ei se construise acest sistem). Era, Tn fapt, un sistem care, pina la
urma, nu putea sd convind niméanui, oricit ne-am face iluzii ca
torpionarul se afla intr-o pozipie de privilegiat absolut, atotputernic °i
discrepionar. Nu putea face orice °i nu putea fi (dacd nu era o simpla
bestie) fericit In mediul acela, unde suferinpa gilgiia ubicua °i unde
orizontul pérea inchis definitiv. Era un spapiu in care viapa se desfa-
%ura Tn deplind izolare °i sub pecetea secretului, a lipsei totale de
informapii: nu °tiai nici c& mama a murit, nici cé sopia a divorpat, nici
ca fiul s-a césatorit Tn lipsa ta. Nu existau °tiri, nu se putea scrie sau
rula normal o informapie, o carte, un ziar etc. Abia in faza finald a
acestei experienpe s-au schimbat pupin lucrurile, cind s-a pus problema
unei reeducari Tn masa (cu solupii °i acolo foarte diverse, incit rareori
seamand una cu alta).

Eu nu am trecut prin reeducare, trebuie sa recunosc, °i mé bucur.
Existd ° o doz& de noroc pe care trebuie sd o constat. Se Intimpla
sa pleci dintr-un loc chiar in momentul cind pi se pare cé existenpa
a devenit imposibila. Pleci fard sa °tii unde, fara sa °tii de ce. Am aflat
abia din cazier cd °ederea mea de un an laJilava, de la sfireitul lui '58
pina la sfircitul lui '59, era legaté@ de un proces care urma sa se deru-
leze la Bucure®ti. Inipial, procesul de la 1a°i trebuia legat cu cel de la
Bucure®ti, unde se aflau Stela Pogorilovschi °i Aurel Covaci, intre alpii,
adica apropiapii lui Labi®. Labi® a fost scos din joc prin ,accidentul”
care se cunoa‘te, Tnsa prietenii sai au facut obiectul unui proces,
legat oarecum de cel de la la®i. S-a socotit apoi ca e mai bine sa se
disocieze cauzele, iar eu eram un element de conexiune, gindit ca
util intr-o faza, pus la dispozipia altui for °i depus de aceea la Jilava
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(atunci Tnsd nu °tiam nimic). A°a am ajuns Tn faimoasa celuld 13, a
condamnatilor la moarte, care devenise intre timp o celula de tranzit,
iar de acolo am lunecat spre reduit, partea centrald a fortului con-
struit, sub Carol I, de un general belgian, Briallemont, cel care a pro-
iectat centura de apdrare a capitalei. Jilava era al treisprezecelea fort
% a devenit inchisoare sub ocupapia germand din primul rdzboi
mondial, ,funcpie” péastratd °i dupd aceea, in perioada interbelicd,
sub Antonescu, sub regimul comunist, pind azi. Zidurile acestui
reduit pastreaza Tnduntru, ca i in afard, urmele suferinpelor indurate
intre ele: nume de oameni, date, cite un avertisment, un cuvint care
I-a obsedat pe cineva, un Tntreg cimitir, un straniu grafitti carceral, o
cronica ce ar merita sa fie investigatd minupios. Ce visau depinupii
dintr-o epocé sau alta (se pot data unele insemnari), dintr-o celula
sau alta? Unele inscrippii, scobite adinc in caramida speciald a
fortului, nu au putut fi acoperite nici cu var, nici cu ciment. Ele mai
pot fi citite °i acum, marturisind voinpa oamenilor de a supraviepui
mdcar aa. E greu sd@ spun ce am ,descoperit” pe zidurile lJilavei...
Un amalgam aporetic, in care apar nume de nealiat, de neconceput
alaturi ntr-un spapiu al recluziunii expiatoare, céci pe acolo treceau
indezirabilii pe care regimul comunist ii dorea sco®i din circulapie,
adversari °i ,tovard® de drum” laolalta.

S.A.: Sintem acum la lJilava, dar o sd ne intoarcem la momentul
de dupa...

A.Z.: Poate cé e bine sé ne instalam in ,,dupd” chiar acum. De ce,
dintr-un asemenea spapiu, am evocat lucruri mai umane, admisibile,
compensatoare ? Cred cd faptul acesta pine de recuperarea zonei de
normalitate care supraviepuie®te °i in imprejurérile dramatice. 2tim
astdzi i de la Soljenipin, din Arhipelagul Gulag, care evoca asemenea
aspecte, °i e normal sé fie a®a, pentru ca in universul uman nu exista
iadul pur, raul pur, ci un amestec in care trebuie sd dai hormalitapii
sau binelui partea ce i se cuvine. Suum cuique...

S.A.: Tot spectrul, intre canibalism °i exaltare mistica, de la infra-
uman la suprauman, totul este acolo.

A.Z.: Exact, °i trebuie s spun cé Tn timpul recluziunii mele mi s-a
intimplat s& Tntllnesc oameni de o puritate extraordinard, cum e
cazul unui paran din zona Neampului, Constantin Ana, care lucrase
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intr-o padure regala °i avea el Tnsu®i un anumit aer seniorial. Este un
anumit tip de paran, care a supraviepuit pind in zilele noastre sau cel
pubin pind n anii de care vorbesc. Constantin Ana era tonic in tot ce
fécea — tonic °i cind plingea. Fiindcé i se intimpla sa °i plinga pentru
copiii lui, dar plinsul sdu era in cele din urmé& reconfortant, caci
binea de viapa, de resorturile intime ale supraviepuirii. Tmi amintesc ©i
de un ceferist din zona Aiudului, un om simplu, un acar, una dintre
cele mai umile meserii din sistemul feroviar. Mo® Vasile, a°a fi spu-
neam, era de o mare gingé&Cie, visa °i facea din visele lui elemente
de reconfort pentru ceilalpi. Popi sa spui: ,amagire pura!”. Nu, acolo,
lucrul acesta avea o alté valoare, céci intrepinea un tonus vital °i acel
simbure de umanitate care risca sa se piardad prin exces de rau. Era
0 chestiune de nuanpd, de armonizare a contrariilor.

Tn ce ma prive®te, am fost avantajat uneori de faptul ci se intimpla
sd mi se schimbe regimul chiar Tn clipa cind credeam cd mi-ar fi
greu sa-1 mai suport, ca resursele mele s-au epuizat, de®i eu pineam
in genere un discurs pozitiv, intemeiat pe natura mea, insd °i pe
analiza cit mai atentd a realului. Continuam sa ramin in felul meu
fnvapatorul proiectat de la 2endriceni, cel care tot pedagogie trebuia
sa faca °i dupd gratii. Discursul meu era oarecum programat, reite-
rabil °i atunci cind nu mai aveam argumente la dispozipie, iar evi-
denpa era Tmpotriva acelui discurs. 2tiam cd oamenii au nevoie °i de
0 interpretare a lucrurilor care sd le dea o anumitd speranpd, sa
contureze un orizont al schimbdrii. Regimul dorea sd credem ca
totul a Tincremenit in forma dictatd de el, iar noi trebuia s& opunem
un discurs care sa Intrevada schimbarea, sa atribuie un rost suferinpei,
sa justifice rezistenpa. Pentru cd erau acolo forme variate de rezis-
tenpd. Cea mai curentd decurgea din buna Tntrebuinpare timpului,
mergind de la poveste °i anecdotd, povestiri de filme, pina la cursuri
sofisticate de algebra, de istoria religiilor sau de istorie pur °i simplu.
Ne gdseam intr-un imperiu al narapiunii, unde retorica ne lua parca
in stdpinire sau o puneam noi la lucru pentru a ne servi cauza. Era
esenpial sd nu faci jocul opresorului, disperind sub apasare sau
admipind ca orizontul s-a inchis pentru totdeauna.

S.A.: Tn comuna umanitate in care va aflapi fiecare avea ceva de
dat °i ceva de primit. Orice inva) se alatura unui dezvap — o peda-
gogie lancasteriand Tntr-un fel, de Tmprumut, de invapat reciproc,
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unul de la celdlalt, care pinea de solidaritatea forpata in Tmprejurdrile
carcerale. Dar api avut intilniri in care api Tnvapat chiar conpinuturi de
cunoaltere, nu doar atitudini fapd de viapd, filosofie existenpiala
aplicatd sau lecpii morale. De la cine api invapat mai mult?

A.Z.: Multe lucruri °i de la oameni foarte diver®i. Era esenpiald capa-
citatea de a intui ce e capabil fiecare sd dea. Fiindca nu totdeauna
venea oferta de la sine, trebuia sa existe o cerere, o provocare °i
asta pinea de felul cum I-ai intilnit pe interlocutor, de disponibilitatea
lui Tn relapia cu celdlalt. Insist, mulpi se apdrau de dialog. Am cunos-
cut la Jilava un poet °i un latinist de forpd, Petre State. Astdzi nimeni
nu-lI mai °tie, dar Tn perioada interbelicd a tradus mult, a scris carbi,
a colaborat la destule publicapii ©i a inipiat reviste, a semnat la 1a°i in
Cetatea Moldovei °i in alte periodice, un om extraordinar, in felul sdu
un tezaur. Dar nu puteai ajunge la tezaur decit cu mare dificultate,
smulgind aproape fiecare vorba, fiindca el se refugiase in cusutul cu
acul (acul era un obiect ilicit acolo, facut dintr-o sirma gasita acciden-
tal in timpul ,plimbdrii”, uitatd sau ldsatd anume de cineva). Destra-
mind o cdmafa sau o bluzd, se puteau obpine elementele din care,
dupad aceea, rezulta un gen de activitate. Unii detestau o asemenea
ocupapie, pe alpii i-a salvat, pentru cad Tn aceastd gesticd tradipionala
se regdsea omul de dinainte, deprins sd facd ceva, sa utilizeze cu
folos timpul. Era poate °i un fel de a organiza datele imaginarului,
ordonat de mi°carile acului. Era °i util, pentru ca astfel se obpinea un
obiect necesar. M@nuCile, spre exemplu, se dovedeau salutare in
lagarele de munca. Ele nu se puteau dobindi Tnsa decit prin aceasta
gesticd umila, repetitivd, capabild sa Tn°ele timpul, dar °i sa sprijine
supraviepuirea. Tn multe feluri se putea deci profita de oameni. Unii
°tiau poezii sau compuneau versuri. Trebuia sa fii atent cu ei, sé-i
rogi sa repete, pentru a le fixa tu insupi, fie prin memorizare, fie
chiar notind versurile (dacd@ aveai mijloace), intr-o limbé& strdind
(exceppiile de la regulile gramaticale in englezd erau o mare pro-
blema pentru cine voia sé le fixeze corect). Se puteau Tnvapa i lucruri
cu totul diferite. Unii oameni practicasera meserii lucrative, dar totu®i
Otiau cite ceva °i erau dispuCi sd povesteascd, fie pentru a-°i aminti
momente bune ale viepii lor, fie pentru ca déddeau astfel timpului o
intrebuinpare utild pind la momentul cind se anunpa pe culoar ca
trebuia sa apara ciorba, lunga, stravezie, care sé le astimpere, cit de
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cit, foamea. Foamea era 0 obsesie, iar lupta Tmpotriva ei se fécea i
prin mijloacele amintite.

Tn ce ma prive°te, am profitat cit am putut in felul acesta. Mai
ales pentru a invapa limbi strdine, domeniu Tn care generapia mea a
fost foarte dezavantajatd, fiindcd franceza, latina, greaca au fost
scoase din program, dupa primii doi ani, prin reforma invap@min-
tului. Se Tnvapa rusa, e drept, insd ea nd°tea o reachie de respingere
i de aceea nu am asimilat-o cum trebuie, de®i la facultate o stépi-
neam parcd mai bine decit alpii. M-a ajutat mult in aceastd privinpad
lon Omescu, care practicase actoria la 1a°, apoi la Bucure®ti, ©i
traversa acum a doua perioada a inchisorii 0 datd cu mine. Avea o
vocahie pedagogicd aparte, o mare delicatepe °i o imensa disponi-
bilitate de a darui, de a construi punpi Tntre oameni. Asemenea
vocabii sunt salutare in recluziune. Acolo a devenit °i poet. A publicat
mai tirziu °i un volum de poezii, Filtru, din care o parte circula °i in
folclorul carceral. A mai scris piese de teatru, exegeza shakespeariana,
9i a suspinut chiar un doctorat in acest domeniu la Paris, publicind
apoi o carte, Despre metamorfozele tragediei. Era un om la fel de
dotat pe cit de generos °i, de aceea, in momentele mai relaxante (la
Salcia, la Stoene®ti, la Strunga, in Balta Brailei), se punea bucuros la
dispozipia celor ce voiau sa Tnvepe mai serios francezd, engleza,
germana. Scria, pe ni°te bucépi de hirtie care puteau fi gasite intr-o
colonie, cuvinte °i expresii, reguli gramaticale, chiar °i unele texte
pe care le memorase cu destuld fidelitate. Cuno®ea o mulpime de
lucruri ©i era dispus a le Tmparta® cu alpii. ®tia sd aleagd, avea o
mare vocapie didacticd, pe care %i-a descoperit-o acolo. Textele din
Madame Bovary, scrise pe hirtie de sac, de la el le-am Tnvapat. Cu
pubind osteneald, le-a® putea reproduce °i azi. L-a evocat destul de
exact Al. Mihalcea, acum ziarist la Constanpa, iar de curind — un coleg
de Tnchisoare, Florin Pavlovici. Se vorbea despre ,metoda Omescu”
aa cum erau evocate °i alte metode adecvate mediului. Trebuie sa
adaug cd metoda lui a funcpionat °i in exil, au venit °i acolo unii, la
Paris, sd Tnvepe engleza cu el. De ce in 98 de lecpii ® nu Tn 93, asta
explica Omescu ntr-o carte, L’ homme a la belafre, scrisd Thainte de
a se risipi din propria-i voinpa in neant.

S.A.: V-a° pune o intrebare directd, o intrebare ce poate suna destul
de ciudat, dar care comporta ° un sens mai adinc: credepi ca api fi
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fost acela® dacd nu treceapi prin inchisoare? Intr-un sens foarte
precis, fard indoiald ca nu api mai fost niciodata acelai. Dar credepi
ca api trecut printr-o rupturd de nivel datoritd tnchisorii? Credepi ca
api spart o bolta?

A.Z.: Da, cred ci da. Tn sensul radicalizarii, in sensul ¢ acolo mi-am
clarificat decisiv lucrurile, °i in bine, i in rdu. Mi-am ,pipdit” limitele,
am vézut ce capcane exista cu adevarat, lucruri pe care nu le puteai
observa in viapa normald, unde discursul puterii putea fi destul de
persuasiv pentru a ci°tiga oameni, pentru a perverti con®tiinpe, pentru
a falsifica de fapt discursul propriu in sensul dorit de regim. Or,
pentru mine, experienpa inchisorii a fost una de radicalizare, in care
am spus: iatd limitele in care pin s& ma mi®c, voi fi un profesionist
al domeniului meu, daca voi putea — dar atit, °i acest profesionalism
va fi pavéza pe care trebuie sd o construiesc pentru a supraviepui °i
a fi cit de cit util lumii din jur”. Nu am pus niciodata lucrurile doar Tn
termeni de supraviepuire, ci °i de integrare in aceastd lume, integrare
ale carei forme sint dictate de imprejurari, de sistem, de o mulpime
de factori ce nu pot fi nici mécar banuipi. Tnsd decizia am luat-o
acolo, chiar Tn timpul anchetei, cind mi-am dat seama de pericolele
posibile, de faptul cé popi fi folosit fard séd-pi dai seama, ca trebuie sa
te fere®ti de capcane °i sa scapi, pe cit posibil, cu fapa cit mai curata.
Or, angajamentul meu a fost s& nu ma implic Tn sistem decit la
modul prestédrii unei profesii °i sd impun (termenul poate parea
excesiv) condipiile mele atunci cind se poate. De aceea am ©i refuzat
tot felul de oferte care au mers pind la integrarea mea cea mai
onorabild in sistem. Termenul ,,onorabil” trebuie folosit cu ghilimele.
Le-am refuzat in numele exigenpei pe care mi-o asumasem.

Tn felul acesta am putut s& trec mai senin °i peste anii de margi-
nalizare programatd, ostentativd, cind mi s-a spus c&, in fond, ar
trebui s merg la facut caramida sau in altd parte, pentru cd ,statul
nostru construie®te mult °i are nevoie de cdrdmidari”, nu de istoricul
cu ,probleme”. Am fost tolerat totu®i, patru ani, intr-un spapiu ce se
voia tehnic, al bibliologiei (eram bibliograf la Biblioteca Centrald
Universitard), pus deci in situapia de a-mi putea construi instrumente
de lucru. Era o chestiune de voinpd ca sd pot folosi util acel timp
intr-o perspectiva pe care o construisem de fapt in anii de studii °i
care a ramas sd ma structureze intr-un fel ®i in Tnchisoare. Am ci®tigat
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sub acest raport, al unui anumit radicalism etic, care a facut ca
situapia mea sa fie perceputd relativ corect °i de cei ce imi doreau
pervertirea. Ei au inpeles cd nu se poate merge cu mine prea departe
%i, de aceea, nici nu au insistat. O sd te miri, dar nu am avut nici o
ofertd deschisd de a colabora cu Securitatea dupa ie®irea din inchi-
soare, nici pe parcursul inchisorii. Tnsd nici nu am facut gesturi care
sd arate ca a° fi disponibil. Tn momentul cind, prin 1962, administrapia
inchisorilor era preocupata sé obpina cereri de grapiere sau de rejude-
care de la depinupi (care erau forme de a-pi recunoa®te, Intr-o anumita
masura, vinovabhia), eu am refuzat (au fost ©i alpii, bineinpeles) sa fac
gestul. Tocmai pentru a evita acest tip de confruntare °i a nu le da
ocazia sa intre din nou n viapa mea in forme pe care nu le-a® dori.
Eram convins cd nu pe temeiul acestor demersuri se va croi 0 houd
etapa Tn existenpa noastra, ci dupad rapiuni de echilibru al sistemului,
intervenpii din afard, cum s-a °i intimplat cu primul val, dupa moartea
lui Stalin. Geneva a provocat atunci o serie de eliberdri, cind s-a
desfiinpat Sighetul °i au ie®it cipiva mari istorici de acolo, Giurescu,
Lupa®, Dragomir °.a.

Ce s@ spun... la aceastd concluzie am ajuns Tncé acolo. Nu mi-am
facut iluzii °i nu am venit in intimpinarea bundvoinpei lor. De aceea
am °i scapat mai u®or, fard sd ma expun, cum faceau alpii, fie din
fronda, crezind ca trebuie sa-°i etaleze neapérat, la fiecare pas,
inadecvarea la sistem sau fapd de cel pus sa ne supravegheze. Erau,
dupd@ mine, gesturi de bravadd, care nu puteau duce nicdieri, indu-
cind o stare de tensiune inutild, nefireascad °i deprimantd. Inutila,
mai ales fiindcad o schimbare nu putea sé vina de la gardianul care i
intindea gamela cu arpaca®, nici de la comandantul inchisorii, care
purta mai multe galoane ©i stele, putind eventual s& pind un discurs
mai articulat. Unii se amageau Tn felul acesta, sau poate era o dorinpa
de afirmare a propriei personalitapi, insa rezultatul era, de cele mai
multe ori, un e%c. Cazuistica recluziunii este foarte diversa °i nu e
lesne de explicat de ce o anumita strategie de supraviepuire a reu®it,
iar alta nu.

Cineva a vegheat pesemne asupra mea. Trebuie sd evoc °i aceastd
ipoteza: eu nu am facut cerere de grapiere, dar parinpii mei au facut.
Tn acela®i timp, °tiu cA mama postea adesea, asociind °i pe alpii la
postul ei, post negru °i lung, post inuman, zile °i sdptdmini intregi,
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cu plins °i rugdciune pentru salvarea mea. Asta ar putea sa explice
in fond de ce s-au intimplat unele lucruri °i tocmai intr-un anumit
timp, cind nevoia era mai asprd. Tn momentul ie®irii mele de la
Jilava, a doua zi dupa Mihai Ursachi, se consumau incd anchete,
sincronic. Anchete care trebuiau sa ducd la procese, la noi reprimari,
la implicarea altora °i a®a mai departe. Ce s-a intimplat, de ce se
facea acest lucru — e greu de spus. Dar este sigur cd administrapia
era preocupatd sd nu se intuiasca direcpia in care se mergea, sé
existe o anumitd stare de confuzie, sa-i foloseasca pe unii (probabil
pe cei care semnalau intr-un fel c& pot fi ,folosipi”). Unii, de exemplu,
cereau sa fie primipi de catre ofiperul politic. Eu m-am ferit de a®a
ceva, iar asta insemna ca il lipseam de un semnal care sa-l incurajeze
sa facd un pas spre mine. Avea el, acolo, o caracterizare. Acum °tiu
care era, cici mi-am vazut cazierul, cu destule elemente pentru a
inpelege cum eram tratat, incepind cu ancheta °i pind in momentul
ieCirii din inchisoare. Am sfir®it prin a fi ,foarte periculos”, din
punctul lor de vedere. Ei identificaserd pozipia mea °i puseserd o
pecete. Probabil cd oricine din aparat venea sd deschida dosarul
avea destule elemente care sd-i recomande cum sa se poarte cu
mine. Oricum, erau destul de atenpi la psihologia oamenilor, °tiau
care e coarda slabd a fiecaruia °i procedau n cuno®tinpa de cauza, in
afard de cazul cind era vorba despre un torpionar pur °i simplu, un
barbar violent, care rezolva lucrurile in felul sdu, fard prea multe
precaupii. Tn general ins4, sistemul era vegheat de oameni compe-
tenpi °i cu experienpd Tn psihologia carcerald, chiar Tn cunoaterea
unor profesii i a®a mai departe.

Alexandru lvasiuc, cu care am traversat o parte din aceasta expe-
rienpd (la Salcia °i la Stoene®ti), mi-a povestit cum, la Gherla, a
recunoscut intr-un grup de ,inspectori” un fost prieten, cu care
facuse, ca student, filosofie peripateticd, discutase indelung despre
carhi (Ivasiuc fusese dat afard de la Filosofie °i ajunsese student la
Medicinag, fiind arestat in toamna lui '56, pentru tentativa de a-i aduna
pe studenpi Tn piapa °i a lansa Timpreund un program revendicativ).
Subtilul conlocutor de altd data era acum in rindurile Securit&pii, nu
pentru a molesta sau pentru atrocitapi, desigur, ci pentru a diagnos-
tica situapia, a defini atmosfera, a indica, eventual, solupii. Asemenea
lucruri trebuie ©i ele luate n calcul, inclusiv la analiza perioadei ce
a urmat. i asta intrucit, daca ne inchipuim ca intervalul a fost servit
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numai de barbari, frd nuanpe °i fard profesionalism, ne in°eldm
profund °i nu putem explica de ce totu®i o parte din ,lJumea bund” a
intrat in joc °i de ce a supraviepuit atit de mult sistemul, in ciuda
lipsei de performanpe Tn materie economica, sociald etc.

Dacad revin la intrebare, poate excesiv, cred cé experienpa inchi-
sorii m-a limpezit °i mi-a dat posibilitatea sd intuiesc un mod de a
supraviepui, Tn spapiul profesiei mele, dupd aceea. Cum °tii prea
bine, mi-am ©i construit, la propriu, o mica citadeld, in care m-am
inconjurat de cari, filtrindu-mi relapiile cu o anumitd prudenpa. Nu
zic ca am nchis u®a cuiva, dar nu am fost omul care sa iasa in fapa,
sa se ofere Tn spapii publice, devenind astfel o pintd, un element ce
trebuia scos neapdrat din joc ori silit sa ,,colaboreze”.

S.A.: La treizeci de ani, neimplinipi, api ie®it din inchisoare. Api ieCit
intr-o lume cu totul schimbata, pe care cred céd o recuno®teabi cu
greu. 2ase ani °i doud luni reprezintd o lunga perioada, o durata
interminabild pentru cineva inchis Tn condipiile dumneavoastra.
Dar este o perioada foarte lunga °i pentru societatea ,de afara”,
ala-zicind liberd, fiindcd Romania traversa o perioada sinistra de
restructurare, reeducare, rea®ezare. In aceasta lume api ie°it un om
diferit. La tinerepe, ca student, aveapi, fard indoiald, intuipia unei
vocapii proprii °i va imaginapi Tntr-un anumit scenariu care mergea
spre o direcpie savantd °i morala. Cind api ieit din inchisoare erapi
un om care avea un imperativ categoric, care se organizase in timpul
recluziunii in jurul unui imperativ categoric. Cum se putea adapta
acest om la lumea ce se schimbase atit de mult? Cum era in ,liber-
tate”? Nu vi s-a parut mai greu?

A.Z.: Fara indoiald cé era greu. Din situapia descrisa au rezultat tot
felul de traume. Tn primul rind, simpeai o opozipie clard a sistemului
fapd de tine. Eu nu am fost primit dupa eliberare nicdieri, decit cu
mari dificultdpi °i cu intervenpii. Trebuie sd spun din nou ca aici, la
1a%i, am fost refuzat la toate nivelurile, nu numai pentru funcpii,
pentru prestdri intelectuale, ci chiar °i pentru munca fizicd. Eram
dus cu vorba, la oficiul de plasare a forpei de munca, de la o zi la
alta. Tn cele din urma, am inpeles c& o ,ielire din cetate” ar fi fost
profitabila (,Da-te un timp la fund”, ma sfatuia un binevoitor) ° am
plecat la Bacau. Aici, un coleg de facultate, Viorel Cépitanu (il pome-
nesc cu recuno®tinpd), a primit sa mé ia pe un antier arheologic din
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zona, unde el conducea lucrérile — ca zilier, bineinpeles, caci nu se
putea mai mult. Tn felul acesta am putut ci°tiga pe perioada verii
ceva bani, cu care am reu®it sa-mi rezolv unele trebuinpe ce erau, de
fapt, destul de mari. Nu mai aveam haine, nici ghete, nu mai aveam
aproape nimic. Directorul muzeului din Bacdu, lulian Antonescu, a
acceptat bucuros sd ma ia in schema lui °i m-a facut chiar muzeograf
principal, pozipie nesperata atunci. El i°i permitea Tnsd, aflindu-se
intr-o buna relapie cu oficialitapile de acolo. Era strategia lui de a-°i
extinde ,ctitoria”, provocind unele efecte insolite, paradoxale, Tn
raport cu ce °tim noi despre epoca. El obpinea inlesniri pe care,
practic, nimeni nu le putea dobindi acolo: a creat muzee peste tot,
a adunat oameni °i materiale, a scos publicapii. Pe mine m-a luat sub
scutul sdu numai pupind vreme, fiindca am aflat ca exista posibilitatea
unei incadrari la Biblioteca Centrala Universitara din 1a°i i atunci, la
recomandarea discretd a profesorului Berlescu, atunci prorector al
Universitapii, am fost angajat la acea Biblioteca, dirijatd de Grigore
Botez, pe un post de bibliotecar, dar cu funcpie bibliograficd, la un
sector n plind expansiune. Exista o preocupare la nivel napional ca,
in orice biblioteca importanta, sé se produca °i activitapi de acest fel.
Aveam ©ansa de a lucra intr-o asemenea biblioteca, pe o linie care
sa intre Tntr-o anume conjuncpie cu meseria mea. Am devenit biblio-
graf, lucru ce Tmi dadea posibilitatea sa particip la proiecte deja
conturate, dar °i sd imaginez eu insumi proiecte, cum s-a intimplat
de fapt. Ideea de a ma opri asupra lui Kogélniceanu, ca posibila tema
de explorat bibliografic, a primit dezlegarea sectorului °i a direchiei.
Am lucrat patru ani Tn aceasta situapie, pentru Kogalniceanu, Tnsa °i
pentru alte teme. Aveam un proiect ,Xenopol”, inceput inainte de
recluziune, aflat numai in faza de explorare e teritoriului la modul
general. Atunci doar ,adulmecasem” domeniul, acum o faceam intr-un
mod mai sistematic. Personalitdpile in cauzd, Kogélniceanu °i Xenopol,
fiind dominante in secolul al XIX-lea, imi daddeau posibilitatea s&
cunosc, intr-adevar, ce s-a intimplat in acel interval. Oppiunea mea
s-a dovedit beneficd, Tntrucit Tmi asigura o marja de independen)a,
dincolo de lucrarile pe care trebuia sa le fac impreuna cu colegii
sau, mai degraba, colegele mele de la bibliotecd; puteam sa-mi
continuu intr-un fel lucrul suspendat de recluziune, fie °i la nivelul
instrumentarului, esenpial totu®i pentru o asemenea meserie. In acei
patru ani am incercat sé °i public cite ceva, inipial sub pseudonim,
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caci nu s-a acceptat din start numele meu, pind s-a vazut cd nu
spuneam lucruri nemaipomenite, cd textele mele nu tindeau sa
arunce regimul Tn aer. Numele autentic mi-a fost acceptat, presupun,
dup@ consultari care vor fi avut loc ici i colo.

S.A.: Tn masura in care reabilitarea nu s-a facut automat, dupa cum
fusese promis, de altfel, °i cum se prezentase, ca un pact al regimului
cu fo°tii depinupi politici, este evident cé orice integrare tardiva sau
reintegrare tardivd dupd anumite tribulapii s-a facut Tn urma unor
negocieri, lucru ce ne-ar putea trimite spre intrebarea: de ce, in anumite
cazuri, reintegrdrile s-au facut totu®i atit de rapid ©°i atit de u®or in
comparapie cu alte cazuri, de®i, aparent, reintegrarea, cum spuneapi
% dumneavoastrd, nu ar fi ameninpat direct temeliile sistemului? Este
posibil sa fie ceva in legaturd cu faptul cd regimul vedea, simpea in
dumneavoastra imperativul categoric. S-ar putea ca acest fapt sa-i fi
deranjat, iar asta s fi ingreunat foarte mult, sa fi mic®orat spapiul de
manevrd, spapiul de negociere. Faptul cé erapi intratabil v-a pinut mai
mult pe tu®a in comparabie cu alpii, care au fost mai repede integrapi.

A.Z.: Nu °tiu sd explic acest lucru. Banuiesc cd ceva de acest fel
trebuie sd fi existat, pentru cd, in 1964, toamna, cind am plecat la
Bacdu, erau deja Tn sistemul de cercetare al Academiei destui fo°ti
depinupi politici, iar in anii urmatori au mai fost primipi ©i alpii. Eu nu
am fost acceptat, de®i am facut cerere de inscriere la concurs Tn mai
multe rinduri. Am fost mereu refuzat, pind in toamna lui 1968. Era
tocmai momentul de criza in care sistemul a inpeles cé trebuie sa
recurgd i la alte elemente din interior, sd-°i extindd baza de sprijin.
Tn acest context am fost admis s particip la un concurs la Institutul
de Istorie °i Arheologie, dar luind totul de la zero °i sub condipia pe
care 0 avusesem deja Tn 1957. Fire®te, nu se poate l&muri acum ce
s-a intimplat cu unii, cu alpii. Situapiile trebuie discutate de la caz la
caz. De multe ori au fost factori subiectivi, a intervenit cineva, un
prieten, o rudd, un potentat care avea un interes. Oricum, in cazul
meu, de®i au fost intervenpii din mai multe direcpii, nu am reu®it s&
depéaCesc aceasta faza ©i, intr-un fel, ma resemnasem sa fac munca
mea de bibliograf. Eram insd un bibliograf cu un anumit orizont
cultural-Ctiinpific, Tn care i°i plasa proiecte proprii, care avea deci 0
perspectiva personald a lucrului °i a finalitaii lui — munca de dimi-
neapd pind seara, suprimarea sarbatorilor, abolirea vacanpelor, practic
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travaliu non-stop, intr-un domeniu ce pérea sa fie cu totul ingrat,
sec, steril °i exasperant pentru alpii. Mie Tnsd nu mi se parea chiar
ala, simpeam o mare nevoie de informapie, voiam sa asimilez lumea
concreta, atit cit se putea extrage aceasta din documente, din comen-
tarii, din presa secolului al XIX-lea pe care am avut norocul sd o
explorez aproape da capo al fine, cu goluri, bineinpeles, pentru ca
nu existd nicadieri Tn pard colecpii complete, decit pentru anumite
publicapii. Tn orice caz, am avut satisfacpii reale, nu consider deloc
cd acea muncd a fost o caznd de ocna®, a fost mai degraba una de
om al carpii, care se ia in serios °i care profitd pe cit posibil de
situapia Tn care se afld, dar fara sa tinda cu tot dinadinsul la a ie®i din
anonimat. Acceptarea marginalitahii era o condipie a relativei libertapi
in care puteam sa lucrez, fard a fi suspectat cd doresc prea mult sau
cd ameninp echilibrul lumii academice cu ambipiile mele.

S.A.: Era un mit care circula in la®i, cind am auzit eu prima data de
dumneavoastra, prin anii '70, ° anume cé exista o lumina care nu
se stingea niciodata la Biblioteca Centrald Universitard, lumina la
care muncea Alexandru Zub. Aceasta era imaginea pe care am avut-0
despre dumneavoastrd, imaginea unei ferestre la care nu se stinge
niciodatd lumina. Banuiesc ca este adevdratd, pentru cd am avut
ocazia sd mdsor rezultatele °ederii dumneavoastrad cu lumina aprinsa
atipia ani. S-ar putea ca aceasta sirguinpd, aceastd ambipie, care a
inceput sd producd rezultate respectabile destul de repede, daca
avem in vedere amploarea intreprinderii °i dificultatea ei, sa fi jucat
in favoarea dumneavoastra °i sa fi contrabalansat marele dezavantaj
pe care l-api avut in momentul ie®irii din inchisoare, °i anume absenpa
unei structuri clanice, a unor relapii familiale °i sociale, care n alte
situapii, mai ales Tn cazul intelectualilor de origine urbana °i burgheza
(inclusiv profesiunile liberale), adica cei numihi de catre sociologi
Lprivilighenpie”, au avut un rol insemnat. S-au vazut lansari specta-
culoase de cariere care, pe de o parte, se pot explica prin oportu-
nismele ,la firul ierbii”, dar °i, pe de altd parte, prin jocul acestor
relapii care existaserd in lumea urband, burgheza, academica, a
profesiilor liberale. O lume care subzista, cel pupin Tn ora®ele mai
mari, cum ar fi Bucure®tiul, chiar dupa perioada cea mai brutald de
represiune stalinistd. Nu api beneficiat de acest avantaj, pentru ca
aveapi originea sociald pe care o aveaji °i, banuiesc, reintegrarea °i
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relansarea dumneavoastrd s-au putut explica numai prin faptul ca,
de la un moment dat, api inceput s& producepi masiv. Api devenit, cu
munca pe care o faceapi, cu tomurile ce se adunau unul peste altul
pe masd, o entitate de care cineva totu®i trebuia sa pind seama,
inclusiv sistemul.

A.Z.: Analiza mi se pare corectd, inclin sa cred ca oppiunea mea de
atunci a fost buna, ca °i moralmente, °i din punct de vedere profe-
sional am cantonat intr-un spapiu care Tmi asigura un eCafodaj, o
baza de sprijin pentru ceea ce voiam sa fac mai departe. A° adduga
cd, in scopul realiz8rii acestor masive biobibliografii (intrucit dupa
Kogalniceanu a urmat un Xenopol, dupd Xenopol — un Parvan), am
parcurs atent un secol °i jumétate de culturd °i istorie romaneasca.
Biobibliografiile mi-au creat Tn acela®i timp un orizont cultural, care
incepea sa fie alimentat °i de problematica teoretica, metodologica
a istoriografiei, astfel Incit, la inceputul anilor '70, eram in masura sé
produc lucrdri relativ consistente, inclusiv o tez& de doctorat despre
Kogélniceanu, a cérei dactilogramd Tnsuma peste 1400 de pagini.
S-a tiparit repede la Junimea, intr-o forma care atunci a facut impre-
sie, oarecum sincron cu altd monografie, Parvan: efigia carturarului.
Erau doud lucrdri ce aveau semnificapia lor in epoca, fiind apreciate
de speciali®ti °i premiate de Academie. Observ acum cé a fost nevoie
de un deceniu, dupa ie®irea din inchisoare, pentru ca aceste volume
sa se infiripe. Ele veneau in prelungirea altor eforturi de explorare a
materialului faptic °i a tendinpelor, a curentelor culturale, a unor
restituiri secvenpiale. Se contura de fapt un mic proiect, al unui
personaj care nu mai putea fi ocolit prea uor, nici de profesioni®tii
domeniului, nici de autoritapi. De fapt, aceastad cantonare a mea intr-o
zond ce pdrea tehnicd (insd nu era doar atit) a mulpumit °i pe
profesioni®ti, °i oficialitdhile care vedeau cd nu au de ce se opune
proiectelor mele.

S.A.: @i aceste cdrpi, care apdreau ntr-un ritm foarte suspinut, erau
construite Tntr-un mod cit se poate de laborios. Nu era pur °i simplu
0 eseistica superficiala. Volumele savante stateau °i pe 0 masa crescinda
de publicistica, de articole ce incepeau sa apara in cele mai multe
reviste culturale din pard °i alcatuiau, ca s zic aa, pinza de fond ©°i
interfapa civic-politica, nu doar culturald — prin ea, dumneavoastra
comunicapi un mesaj, mesajul volumelor mari pe care le-api scris. Tn
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legaturd cu aceasta a° vrea sd va Intreb un lucru sensibil : m-a frapat
(cred ca din acest motiv am venit lingd dumneavoastra °i cred cé din
acela®i motiv am rdmas) natura patriotismului de care dapi dovada,
in general natura raportarii dumneavoastrd la seria istorica °i cultu-
rald roméaneasca.

Tn 1965-1968 se relanseaza In Romania preocuparea pentru ori-
ginile napionale, pentru intreaga mitologie etno-napionald. Cineva
spunea cd, dacad ne uitdm la perioada 1965-1970 °i mai tirziu, la
prelungirile ideologice °i culturale ale acesteia, am putea spune cé
nu partidul-stat a avut pind la urma ci°tig de cauzd in infruntarea
sa simbolica, dar °i foarte concretd, cu opozanpii °i contestatarii si,
ci mai curind ace®tia, ie®ind din inchisori, foarte mulpi dintre ei
legapi de napionalismul interbelic, de paradigma culturald napionala
interbelicd Tn ansamblu, au reu®it sd-° impund mesajul °i s con-
troleze intr-un fel canonul partidului-stat. Cred cd lucrurile sint la
mijloc, nici unii, nici alpii nu au pierdut sau ci°tigat total. A existat o
negociere foarte complexa intre cele doud canoane: canonul per-
petuu °i imprevizibil schimbétor al partidului-stat, proverbiala ,linie
a partidului”, ce 1°i cduta, raminind in interiorul ,lagarului socialist”
i dupad stalinism, o ,cale napional@”, despre care se vorbea tot mai
insistent; pe de altd parte, canonul organic al acestei lumi ce fusese
luata cu asalt Tn fel i chip, inclusiv prin epuréri, genocid °i reclu-
ziune in masa. Cele doud canoane se intilneau din nou intr-o lupta
simbolicd, de aceastd datd pentru a domina printr-o ideologie
hibrida, in care fiecare dintre parhi incerca sa impuna cit mai mult
din ce avea. Din nefericire, la intilnirea dintre aceste doud canoane
% Tn urma negocierii lor, Roméania ceau®istd a produs napional-
-comunismul, un fel de sincretism (in sens teologic), cu forma sa
paradigmatica, protocronismul.

Ce m-a interesat la abordarea dumneavoastra, la munca dumnea-
voastra savantd, la mesajul dumneavoastra civic °i personal a fost
faptul cd, parcurgind seria istorico-culturald napionald moderna, api
venit pind la Parvan °i foarte pupin dupd aceea la figurile interbelice
care erau modelate °i moderate de un civism superior ce integra
cauza napionald intr-un program politic °i social mai vast. Api rdmas
de-a lungul deceniilor °i pind astazi credincios unui mesaj regene-
rativ. L-api formulat °i la serbarea de la Putna, ° in Tnceputurile
dumneavoastra de cercetare, |-ahi legat de tradipia noastrd cea mai



OGLINZI RETROVIZOARE 65

luminoasa din secolul al X1X-lea, napionalismul de tip Risorgimento,
ce relanseaza, rena®te, catalizeazd energii, este afirmativ, pozitiv,
senin. Or, dupd anul 1965, recuperérile pe care le face regimul nu
merg in direcpia acestui napionalism luminos °i afirmativ, ci spre un
napionalism radical, la inceput foarte prudent °i recuperator, apoi din
ce in ce mai xenofob, izolapionist °i virulent. Canonul statului-partid
se dezvolta spectaculos in paradigma protocronistd: modelul unui
napionalism autarhic, autohtonist, sumbru se desparte de tradipia
LSigiliului Romei”, preferind un autohtonism din ce in ce mai abisal
% mai pupin documentabil. A% se construie®te noua cetate asediatd
a partidului-stat.

Dumneavoastra api ramas de la inceput pina la sfir®it departe de
aceastd noud evolupie a ideii napionale. Asta cred cd a fost marea
ambiguitate de care api dat dovada, dar Tn sens pozitiv: partidul-stat,
ce se ocupa de construcpia °i diseminarea protocronismului, nu va
putea ignora, pentru cd, la rigoare, opera dumneavoastra se putea
asocia, dacd nu se putea subordona programului protocronist; dar
% dumneavoastra v-api pastrat libertatea spirituald, pentru ca nu api
intrat ,,cu arme °i bagaje” (a®a cum au facut-o atipia) in antecamera,
in notele de subsol sau chiar Tn coloana vertebrald ideologica ©°i
metafizicd a napionalismului de partid. Asta este trdsatura caracte-
ristica a activitdpii °i operei dumneavoastra. Din pécate, acesta a fost
un exemplu foarte rar. Oamenii erau tentapi sa ,,colaboreze”, probabil
fiindcd ajungeau mai uCor la notorietate °i avantaje daca intrau
efectiv in maCinaria protocronismului. Ultima mea considerapie pe
aceastd temd e urmatoarea: cred ca forma dumneavoastrd de napio-
nalism °i patriotism care s-a exprimat la Putna a reluat dimensiunea
regenerativa a serbdérii inipiale (care, pe parcurs, se schimbase foarte
mult, ajungind sa fie recuperatd de extrema interbelicd). R&minind
in acel orizont, api rAmas credincios °i acelui organicism spontan ©°i
acelor intuipii precoce (despre care vorbeam la inceput) in legatura
cu 0 misiune, cu un mandat, cu o ,datorie a viepii noastre” (ca sa-I
parafrazdm pe unul dintre modelele dumneavoastra), fiind astfel ©i
mai aproape de nevoile reale ale societapii romane®ti.

A.Z.: Ai propus o vedere interesantd, °i in planul sistemului, °i in
planul problematicii roméane®ti — subscriu la ea in linii mari. A° observa
numai ca regimul Ceau®escu, instalat in 1965, n-a fost uniform, ca
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protocronismul nu s-a impus de la Tnceput, ca unele erau a°teptérile
din primul deceniu al acestui interstipiu °i altele dupa aceea, in
momentul cind Ceau®escu a devenit stdpinul absolut al statului
roman, al partidului, °i a putut sa-°i impund dupd plac voinpa, cu un
aparat ce l-a servit cu obedienpd. Trebuie deci sa facem aceste
distincpii. Pe de o parte, sd observam c&, in primii ani, a existat o
propensiune de tipul amintit, regenerativd, de reconsiderare a tre-
cutului, ,valorificarea mo®tenirii” devenind un program de stat. Aici
%i-au facut loc oameni de carte autentici, care au lucrat pe texte, au
construit edipii ajunse pind la citeva zeci de volume, lucru foarte
important pentru o culturd relativ noud n aceste forme moderne.
S-a creat astfel un fundament de care nu s-a putut face abstracpie
mai tirziu, chiar °i Tn momentele cind partidul-stat a dorit sd contro-
leze mai bine domeniul.

A trebuit deci sd& ma strecor, in aceastad perioadd, destul de ane-
voios. 2 nu numai sub forma biobibliografiilor amintite sau a micilor
reconstituiri secvenpiale, ci chiar printr-un travaliu de editor, care nu
e lipsit de importanpd. De exemplu, un volum de corespondenpd ©i
de acte ale lui Parvan, care a cerut ani de munca, pentru ca era o
prim@ explorare a domeniului °i exista Incd o rezistenpd redutabild
la acceptarea savantului. Acest volum nu a putut fi inclus intr-un
plan editorial decit dupéd aproape cinci ani de staruinpe °i tratative,
de persuasiune carturareasca, interesind pe cite unul °i altul Tn
proiect. Tot afa, edipia Kogélniceanu, care dubla deopotriva biblio-
grafia °i monografia. Lucram pe un teritoriu destul de vast °i aveam
posibilitatea sa pastrez contactul cu materialul concret, cu faptele ca
atare. Deraparea mea era mai dificila (nici nu o doream, bineinpeles).
Aveam pe ce sprijini un proiect care sé profite, pe de o parte, °i de
acel trend regenerativ, sa profite ° de noile tendinpe din lume, care
intrau Tn dialog sau mdcar in conjuncpie cu respectivul trend. Nu
numai la noi, fiindca acela®i lucru se intimpla °i intr-un spapiu mai
larg, poate cu motivajii analoage. De acest lucru trebuie sa se pind
seama °i cind analizdm negocierea dintre statul-partid °i lumea
intelighenpiei. Pentru ca erau discursuri ce trebuiau sa intre in contact
in mod normal, dar, in acela®i timp, fiecare avea motivapiile lui,
rapiunile lui de a continua °i de a se apdra in raport cu celalalt. Este
0 tema extrem de complexd, s-a scris deja o intreagd biblioteca pe
seama ei °i probabil ca analiza nu se va sfir prea curind. Dar, a®a
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cum spuneai, cred ca adevarul trebuie cautat undeva la mijloc,
pentru a recunoa®te cd nimeni nu a citigat, de fapt, partida in
intregime, de®i finalmente s-a vazut cd aceasta carturarime, cu un
proiect bine articulat, cu o filosofie subiacentd care dddea satisfacpie
i societdpii romane®ti, dar °i tendinpelor existente in lume, avea
%anse sd se impuna.

S.A.: Dupa reinstalarea dumneavoastra in cimpul academic, inclusiv
pe plan birocratic (de®i nu api fost acceptat, din péacate, in invapa-
mintul superior), urma ,descoperirea Occidentului”. Aceastd desco-
perire avusese loc in cazul dumneavoastra prin lecturi. Se conturase
astfel ca o aspirapie rezistentd. Cred cd ea a nsopit dintotdeauna
programul acesta napionalist °i patriotic risorgimental, dar devenea
0 necesitate Tn masura in care, pe de o parte, canonul istoriei univer-
sale se schimba rapid, pe de altd parte, Intregile evolupii politice,
sociale, culturale din Occident trebuiau cunoscute de la sursad. Cum
api ajuns acolo, care au fost tribulapiile? 2tiu cd lucrurile nu s-au
facut de la inceput °i nu s-au facut u®or. Ce va atrdgea cétre Occident,
de ce voiahi sd va ducepi acolo?

A.Z.: O chestiune retoricd. Se putea evita confruntarea cu o lume
care gindise °i crease Tn mod normal, far& inhibipii °i fard limitéri de
naturd politicd, ideologicd? Aceastd confruntare trebuia asumaté la
un anumit moment. In cazul meu, problema se punea cum, in ce
forma se poate obpine o ieire in strainatate, atunci cind ieCirile erau
pinute sub un control foarte sever. Trebuie s& spun cé °i aici am avut
pupin noroc (ca Tn multe situapii ale viepii mele). Am avut norocul s&
intilnesc la Tnceputul anilor '70 un profesor de la Freiburg, roméan la
origine, care profesa acolo, la catedra de romanistica, Paul Miron. El
incepuse sd umble prin lumea roméneasca °i a identificat pe unii
tineri sau mai pupin tineri, care promiteau ceva, °i i-a ajutat apoi sa
cunoasca Occidentul.

Avizul pentru prima céldtorie s-a dat in noiembrie 1973, pentru
un colocviu Cantemir, 0 aniversare importanta ce s-a pinut acolo, la
Freiburg, marcind 300 de ani de la na®terea carturarului. Trei zile s-a
discutat pe aceasta tema. Romanii venipi din para constituiau o echipa
diversd ©°i spectaculoasd. Ea incepea cu Mircea Malipa, Mihnea
Gheorghiu, Virgil Cindea °i Zoe Dumitrescu-Bu®ulenga, pentru a se
incheia cu P. Caraman, Edgar Papu °i Alexandru Zub — ultimul, cu
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voia ta. Am ajuns (cu peripepii pe care nu le mai evoc) la Freiburg i
acolo I-am cunoscut pe profesorul Gottfried Schramm, venit °i el s&
participe la colocviu, alaturi de Eugen Co®eriu °i alte nume impor-
tante. Bineinpeles, am putut sé contez pe sprijinul lui Schramm, care
s-a oferit repede s&-mi devind gazda dacad obpineam avizul pentru
bursa ,Humboldt”, o bursad pentru care facusem demersuri °i care
putea, Tn felul acesta, sa intre imediat pe rol. Nu s-a intimplat Tnsa
ala, au fost necesari ani de stdruinpe pentru a obpine avizul. Cind
spun ,ani”, ma refer la mai mult de patru. Abia in 1977, la o lund
dupd cutremur, am reu®it aceasta ie®ire, ea s-a facut datoritd unei
intervenpii directe din afara. Au venit cipiva istorici germani, iara®i cu
profesorul Miron, la la® °i la Tirgu-Neam), localitdpi in care s-a
desfa®urat un colocviu itinerant pe o tema de interes comun. Atunci
s-a gasit solupia practicd de scoatere a subsemnatului din pard. S-a
intimplat intr-un mod foarte nostim, voi povesti.

Cei din grupul german s-au dus la Bucure®ti, au facut ni°te vizite
de curtoazie, s-au dus °i la ministerul care se ocupa cu toate lucrurile
acestea °i au pus, intre altele, problema mea, o veche problema,
renegociatd, readusd mereu pe tapet. S-a spus atunci, dupa cite se
pare, ca Zub e deja in strdindtate, dupa aceea s-a mai spus ca...

S.A.: Chiar a®a?

A.Z.: Da, chiar a®a, apoi s-a sunat unde trebuie °i s-a ajuns la
concluzia ca, de fapt, personajul in cauza avea paCaport, dar nu se
interesa de el. Drept care am primit pe loc un telefon cu subinpeles,
nostim, sd termin cu aceastd ,neglijenpd de sine” °i sa vin acolo.
Echipat cu citeva lucruri de strictd °i personald utilitate, am urcat
in primul avion spre Bucure®ti °i am luat de acolo avionul spre
Frankfurt, Tncit am ie®it Tnaintea celor din grupul german, care
veneau cu ma®inile. A fost miracolul produs de Paul Miron, cu mari
consecinpe °i pe plan personal, ° pe plan profesional, fiindca a
insemnat doi ani de °edere in Germania, o bursa ,Humboldt” °i
posibilitatea unor contacte permanente cu lumea germana °i cu
speciali®ti din afara lumii germane. Sigur, nu era o regula a jocului,
ieCirile nu au fost uCoare, fiecare plecare era negociatd, au existat
intotdeauna o tensiune °i o tentativd de a distruge acest echilibru,
fie in sensul unei subordondri a solicitantului, fie Tn sensul unui
control jenant pentru profesionistul care eram.
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S.A.: Ce api facut in Germania? Eu, cunoscindu-va, am ajuns in scurt
timp beneficiarul activitdpii dumneavoastrd de bibliograf °i asistent
de cercetare: am descoperit nu numai biblioteca dumneavoastra
oarecum publica, ,de imprumut”, extraordinard prin diversitate °i
prin volum, ci ° o bibliotecd aproape privata, care se facuse prin
fotocopiere. Zeci °i zeci de mii de pagini — am observat ca faceapi
fotocopii din ce in ce mai mici, pentru ca trebuiau cdrate In spate
inapoi, In biroul de la la°i. Tn orice caz, imi imaginez citd munca de
informare a insemnat stagiul compact din Germania °i, dupé aceea,
vizitele succesive. Toaté cariera mea, cita a fost, Tn anii '80, s-a con-
struit esenpialmente pe aceasta colosald infrastructurd privata, care
fusese adusad de dumneavoastrd Tn spinare, dupa ,metoda Badea
Cirpan”. Pe linga asta, ce a insemnat intilnirea dumneavoastrd cu
Occidentul, cum v-api raportat la aceastd lume, pe care o puteapi
vedea, in fine, direct? Romanii au avut de la inceputurile istoriei lor
moderne o problema la Intilnirea cu Occidentul. Chiar °i atunci cind
mergeau in mod voluntar s& 1l descopere, cu o dorinpad programatica
de a-l imita, romanii au avut reacpii ambivalente la aceste Tntilniri.
Ce api adus Tnapoi din experienpa occidentald, cum credepi ca v-a
marcat? Api avut °ansa unei familiarizari directe cu Occidentul, de la
nivelul cel mai rudimentar al existenpei cotidiene la funcpionarea unor
institupii. Ce api regasit acolo din fostul canon romanesc modern,
pierdut ca urmare a instaldrii comunismului? Cred ca °i asta a fost o
%ansa: intilnirea cu ceea ce a fost sau putea sa fie °i in para noastra.

A.Z.: Tmi ceri poate prea mult, nu pot decit s& schipez citeva ele-
mente, de naturd sd defineasca experienpa mea referitoare la Occident,
mult prea complexd °i prea dificild, incit trebuie s& ma rezum doar
la un cadru.

Mai Tntli, trebuie sa precizez cé ea s-a petrecut cind aveam 43 de
ani, deci o virstd cind omul este format, cind disponibilitatea de a
accepta schimbari esenpiale Tn fiinpa °i structura lui este foarte mica.
Pe de altd parte, eram depindtorul unor proiecte ce se cereau conti-
nuate — eu nu am ie®it din proiecte, ci am dorit sa le desavircesc.
Resimpeam confruntarea mea cu lumea ca fiind necesard in plan
teoretic °i metodologic, dar nu speram °i nu s-a produs de fapt un
impact foarte serios. A fost o extindere a orizontului, o verificare a
limitelor, o completare a instrumentarului pe care eu il creasem aici,
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cu lucrdrile disponibile. Prin ieCirile in alte zone, mai ales in cele
ale lumii apusene, am ncercat de fapt sd-mi verific instrumentele, s
le completez, sd-mi adjudec a®adar °anse optime pentru a con-
tinua ceea ce incepusem. Nu putea fi vorba deci despre o schimbare
radicald a paradigmei, °i apoi nici nu eram prea convins de Tncerca-
rile care se faceau in Occident. Cred ca ceea ce invapasem eu prin
Kogalniceanu ma trimitea in lumea lui Humboldt, dupad cum
Xenopol mé apropia de lumea °colii etnopsihologice din anii '60-'70
ai secolului al XIX-lea, cu Steinthal, Lazarus etc., de care se leagd un
bun moment romanesc, avindu-l in centru chiar pe Eminescu. Totul
se regaseCte in aceste cautdri, care apoi s-au rafinat, au ajuns la Max
Weber ©i la marii innoitori ai domeniului din secolul XX, dar toate
preexistau °i eu ma regdseam, cumva, in efortul de a acomoda
paradigma organicista la ceea ce se intimpla in lume. Nu eram foarte
contrariat °i am gdsit destule punpi Tntre ceea ce °tiam °i imi conve-
nea intr-un fel °i ceea ce gdseam in ,lumea noud”, apuseana. A fost,
prin urmare, un fel de a controla domeniul in care lucram, un fel de
a incerca sa asimilez noile sugestii, metode, canoane, dar fard mare
profit (era poate °i prea tirziu). Ai vazut foarte bine cd m-am intors
cu un material enorm. La vama din Nicolina era o intreaga incapere
ocupata de lazile mele cu fotocopii @i carpi, care au stat luni @i luni de
zile, pind cind s-a ajuns la Cornel Burticd, mi se pare ministru al comer-
bului exterior atunci, care a dat dezlegarea pentru a-mi recupera
materialul. Era, evident, desfdcut, dar b@nuiesc cé nu °i parcurs, de
vreme ce eu n-am izbutit s o fac integral nici pind acum.

S.A.: Au °tiut ,sa pind secret”...

A.Z.: Da, ,secretul” a ramas deplin, carpile au ajuns in rafturile mele
(uneori °i n ale prietenilor care imi cédlcau pragul) °i am putut sa
produc cumva mici efecte, uneori chiar sesizabile, pentru ca, daca
imi dai voie s& ma refer chiar la tine, ai putut vedea ce era esenpial
acolo, a° spune ca uneori intr-o masura mai mare decit mine, fiindca
eu eram prins deja de proiecte, iar lucrurile acestea nu-mi mai
serveau Tn mod direct.

S.A.: Acest lucru era natural. O spun fard modestie, pentru cé era
normal ca eu, Tn cd@utarea unor proiecte, s& umblu mai mult prin
carhile acelea °i, poate mai important decit carpile, prin masa colosala
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de fotocopii de articole. Tntrucit e totu®i mai u®or, o °tiu din proprie
experienpd, sd gase®ti carpile mari, sa le fotocopiezi °i sé le aduci cu
spinarea Tnapoi. E 0 munca de o cu totul altd naturd — i logisticd, °i
intelectuald, academica — sa identifici oferta cea mai interesanta din
noianul de publicapii, chiar din cele mai prestigioase. Deci eu am
beneficiat, alaturi de cérpi, de aceastd publicisticd de specialitate
enorma care a venit aici prin dumneavoastrd (%, pe lingd mine,
bineTnpeles, au fost °i alpii). Am avut °i indrézneala s& cer, de®i mitul
popular era ca toate aceste lucruri sint pinute sub °apte lacdte. Am
avut imediat surpriza sd observ cd nici nu apucam bine s& cer ceva
i eram imediat cople®it de cit mi se oferea. A existat acolo o dimen-
siune pe care eu am remarcat-o imediat: dimensiunea altruistd a
acestui proiect. Tn mod clar (o °tiu mai bine acum, dupa ce ambipiile
mi s-au mai temperat cu virsta, masurate nu doar cu propriile pro-
iecte, ci °i cu propriile impliniri), era imposibil ca un singur om sa
parcurgd toatd acea biblioteca ideala. Era cu totul neverosimil ca un
singur individ s&-° iasd din sine, chiar abandonindu-°i proiectele
proprii, pentru a parcurge Tntreaga imensitate de informapii, care era
de nivelul unui institut de cercetari, nu al unei biblioteci personale.
Am avut deci imediat siguranpa cd era vorba despre un proiect
institupional. El se facea ,haiduce®te”, pentru cd acestea erau mijloa-
cele (expresia v-a placut intotdeauna), dar era vorba despre un
proiect institupional. Un proiect ce se putea implini doar printr-o
echipd. @i, prin aceasta, v-a°® aduce tocmai la impactul pe care
bibliografia importatd de dumneavoastrd (cu sprijinul ministerului
de resort: al comerpului exterior, bineinpeles!) I-a avut asupra gene-
rapiei mele n la®i, pentru cd am putut sa-I masor. @i poate ca vorbim
pubin despre anii '80 (dacd nu sar prea repede, dacd nu ,ard eta-
pele”), in care prezenpa dumneavoastra la Institutul ,A.D. Xenopol”
% in ora® era deja foarte marcaté °i, cu toate ca discretd, incepuse sa
produca efecte in rindul celor mai mult sau mai pupin tineri.

A.Z.: A° vrea sa revin mai intii asupra tentativei mele de a preface
gestul haiducesc Tn institupie. A fost de fapt miza aventurii mele, ©i
din interior, °i din afard. Cele doud aspecte se completeaza. Eu nu
am facut altceva decit sa realizez °i mai dramatic carenpa institupio-
nald de la noi °i faptul cd nu putem intirzia prea mult, fard sd ne
coste, Tn acest comportament haiducesc Tn materie de culturd. Trebuie
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sa spun Tnsd ca toatd masa informapionald, pe care eu am incercat sa
0 pin la curent prin ieiri aproape ritmice in afard, sa-i pastrez
actualitatea °i sd o fac cit mai productiva, a rdmas, Tn bund mésura,
in inerpie, fiindca Tn afara de tine °i de inca vreo cipiva nu am gasit
oameni care si se intereseze. Poate cé nici eu nu am avut abilitatea
de a-i apropia de aceste lucruri; nu aveam instrumente la indemina
ca sa fac gestul mai productiv. Este insd o mare mihnire pentru mine
sd constat cd, °i dupa atipia ani (un sfert de secol aproape), sint cutii
de fotocopii nedesfacute, pe care eu nu am putut decit sé le grupez
vag tematic, in a®teptarea unui moment cind ele vor putea fi plasate
biblioteconomic Tntr-un spapiu °i puse la indemina celor ce vor sa
acceada la ele. Or, aceasta este o mare suferinpd, mai ntii pentru
mine, cd am adunat fard sa pot valorifica decit parpial, cd am dorit sa
le fac accesibile i n-am reu®it, apoi ca nici interesul din jur nu a fost
pe masura ateptdrilor mele. Este o mare problem4, °i cred cd aici
este una dintre marile suferinpe ale culturii noastre: ca adoptam
conduite care pot duce uneori la rezultate spectaculoase, dar ele nu
au continuitate °i nu produc pe termen lung, cum s-ar cuveni. Acest
lucru este esenpial pentru culturd.

S.A.: Un fel de blestem al discontinuitépii...
A.Z.: Exact, blestemul rupturii...

S.A.: Intr-o culturd obsedatad de continuitate, care a ridicat ideea
continuitdpii pind la ideologie °i mitologie.

A.Z.: Doar pentru a ne scuza cd nu sintem Tn conformitate cu ideea
unui continuum Tn domeniul culturii. Or, intr-o culturd moderna nu
se mai poate reduce discursul istoric la condipia de produs al unei
aventuri personale. El trebuie legat de institupii, de instrumentar, de
echipe care se mobilizeaza pentru a face ceea ce nu std in puterea
unui singur om. Noi sintem acum, la inceput de nou secol °i de nou
mileniu, Tnc@ aservipi unei conduite de secol XIX, care nu a depa®it
pozitivismul Tn materie de istoriografie, care se mulpume®te cu acest
fel de a se purta intr-un domeniu ce comportd un anume dinamism,
s-a innoit Tntre timp ©i are oferte extrem de interesante, care nu mai
pot fi puse la lucru din acest motiv sau °i din acest motiv. Vorbim
despre o carenpa institupionald, care este numai un aspect, dar sint
multe altele ce ar putea fi luate Tn discupie.
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S.A.: @i la care 0 sd revenim ceva mai in aménunt. Cu toata aceastd
mihnire, pe care eu o Tnpeleg °i la care subscriu in bund masura,
existd °i ceva care s-a produs: un efect institupional real Tn anii '80
% ’90, cel pupin cit am putut eu s& vad direct. Tmi amintesc de pilda
cd, pentru tinerii ce se ridicau in jurul revistelor Dialog °i Opinia
Studenpeascd, a apdrut foarte repede un extraordinar respect °i chiar
o afecpiune pentru dumneavoastrd, de® in cvasitotalitatea lor nu
erau istorici de profesie. Erau filologi, lingvi°ti, studiau limbi straine,
erau psihologi, filosofi, sociologi, nu erau din disciplinele istorice.
APa Incit, dacd ii amintesc pe Liviu Antonesei, Mihai Dinu Gheorghiu,
Andrei Corbea-Hoi%ie, Dan Petrescu, Luca Pipu (care mé trimitea
insistent la dumneavoastra, in ciuda spiritului sdu iconoclast ce nu
ar fi anunpat o atare aderenpd, la un asemenea om °i un asemenea
proiect), Valeriu Gherghel, 2tefan Afloroaei, oameni care incepusera
sa confirme in anumite domenii °i care se interesau foarte mult de
activitatea dumneavoastrd. Chiar Tmi amintesc cd, la un moment dat,
api fost omagiat ntr-o revista studenpeasca ie®eand °i sint doud lucruri
pe care le pin minte, doud titluri °i articolele respective, foarte
revelatoare. Mihai Dinu Gheorghiu a scris, simplu, un articol care se
numea ,Uzina vie”. Cu toatd aluzia ironicd la literatura stalinista °i la
imaginarul stalinist, spunea prin aceastd formuld pregnanté ceea ce
observaserdm °i noi cu topii, dar nu putuserdm numi pind atunci.
Liviu Antonesei 1°i intitula articolul sdu ,Cafeaua la Zub”, vorbind de
ea ca despre o institupie. i, Tntr-adevar, institupia cafelei la Zub, din
care iese °i aceastd conversapie a noastra (ca atitea altele Tnainte ©i,
sper, altele dupd), devenise o institupie Tn ora®. & pot sa mai spun ca
nu eram numai noi, tinerii de la revistele studenpe®ti, cei care ne
incruci®am cérérile, uneori planificat, alteori nu, aici, la cafeaua
dumneavoastra, ci erau °i oameni din alte domenii de activitate, de
toate virstele, din mediul universitar, din domeniul Tnva@amintului
general, din institupiile culturale, inclusiv oameni care veneau din
alte ora®e (nu doar fo®tii colegi de recluziune, pe care i-am descope-
rit treptat). Am cunoscut in acest birou multe figuri ale viepii culturale
romanecti, ,de toatd mina”, a® putea spune, °i de absolut orice fel de
orientare. L-am intflnit °i pe Dan Zamfirescu, l-am intilnit, ca s&
ramin la rddacina etimologicd, °i pe Mihai Zamfir. 2i m& opresc la
doua exemple polare. Era un sentiment ca u®a aceasta este deschisa
%i cd dispunerea carpilor dumneavoastra pe topi perepii din jur nu era
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o forma de baricadare fapd de viapa reald. Un prieten comun german,
Jorn Rusen, care v-a vazut la fel in ,birlogul” de aici, dupa 1990,
mi-a comunicat prima datd impresia lui entuziastd dupa ce a intrat
in biroul dumneavoastra. Atunci a Tnpeles mai bine ceea ce ii poves-
tisem eu Tnainte: cum se poate articula o institupie Tntr-o institupie,
uneori Tmpotriva sensului general al institupiei, oricum impotriva
curentului oficial, daca existd un program individual. Eu mai curind
a° scoate un mesaj optimist din toatd aceastd activitate cvasiinsti-
tupionald Tn care api fost totdeauna angajat.

O sa vorbim poate pupin °i despre activitapile savante din jurul
acestei repele. Eu veneam Tnsa (°i nu numai eu) aici °i in momentele
de cumpéna, Tn momentele cele mai grele pe plan personal, pe plan
intelectual. i aici gdseam cu topii reconfort, gdseam sfat, indrumare,
0 carte noud, chemarea la un proiect nou. De multe ori, venea o
ofertd concretd pe care cel ce o primea nu %i-ar fi putut-o asuma
spontan. Aici s-au croit ori s-au limpezit mai multe destine. Nu spun
vorbe mari. E 0 dovada cd, atunci cind cineva i° asuma un proiect
(care 1i depda®e®te puterile individuale, fard discupie), el creeaza
emuli. Poate nu in numarul °i nu la nivelul sperat de ,antrenorul
cultural”, dar acest efect se produce. Ne putem imagina cum ar fi
ardtat Romania sub comunism daci ar fi fost mai numeroase °i mai
insistente asemenea proiecte in generapia care o preceda pe a mea.

Deci a° scoate un mesaj optimist de aici. V-a° ruga sd spunepi
ceva despre perioada cea mai productiva a grupului meu de atunci,
Dialog — Opinia studenpeascd, momentul cercului de modele culturale.

A.Z.: Sint tentat sd spun multe, dar am sd ma repin, intrucit nu e cade-
rea mea sa examinez acest lucru. De altminteri, ai descris momentul
foarte bine, Tn ce prive®te pozipia mea aici, ntr-o incinta ce putea sa
ofere surse de informare suplimentare fapa de ce aveau deja cei care
veneau la mine, printr-o anumita disponibilitate legatd de proiecte,
dar °i de relapiile interumane. Cred cd, dacd Tmi pot revendica o
calitate, ea este aceea de a fi rdmas deschis catre lume, chiar ©i
atunci cind nu aveam aerul, cind eram aplecat asupra propriului
proiect °i, aparent, eram indisponibil. De fapt, eu pastram u®a des-
chisa, la fel cum o fac °i acum. Sint foarte bucuros de observapia ca,
totu®i, lucrurile acestea au produs un anume ecou in afard. Aproape
cad uitasem pagina din Opinia studenpeasca. A trecut atita timp de
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atunci... Tmi amintesc cu emopie de acele momente. Ele erau legate
de un scenariu vechi, de o institupie iara® veche, cafeneaua — trdiam
cu topii nostalgia cafenelei. Eu nu fdceam asemenea lucruri con®tient,
eram doar o simpla gazda care voia sé fie amabila. E bine ca lucrurile
s-au pesut cumva i in jurul unor simboluri. Veneau din diferite parpi,
dar cred ca acest lucru era legitim, pentru cd momentul se consuma
sub semnul unei multidisciplinaritapi °i al unei transdiciplinaritapi,
care pretindeau din partea tuturor depa®irea domeniului propriu,
pentru a intra in dialog real cu ceilalpi. Dacéd aceasta se intimpla prin
mine °i prin textele pe care le puteam oferi, prin informapiile puse la
dispozipia celorlalpi, nu pot fi decit prea bucuros. Erau oameni mai
tineri decit mine, cu mult, parte din ei pe cale de a se realiza, dar
la o0 virsta cind incd erau in cdutare, cind simpeau nevoia sd se con-
troleze sub raportul informatpiilor, a®a incit pot inpelege acest lucru.
aj imi explic de ce modestele noastre reuniuni din biblioteca (cercul
de modele culturale, comunicérile, colocviile) sau chiar cele de aici,
din cabinetul meu, au putut I&sa urme n cei ce au trecut pe aici,
care uneori simt nevoia sé se raporteze la momentele respective.
Dacd am regrete, este fiindca totu®i, in breasla mea, ecoul a fost
mult mai redus, ca gesturi de recunoa®tere nu s-au produs atunci Tn
interiorul breslei, ci mai mult in afard, acolo unde nu mé loveam de
prejudecdhi pozitiviste °i unde ambibiile profesionale nu intrau in
conflict. Dar trebuie sd ne bucurdm cd ansamblul std sub semnul
dialogului °i al unei cautdri, care a putut sd dea unele rezultate,
mdcar prin alpii.

S.A.: Nu putem expedia toatd perioada anilor '80 °i ce a insemnat
ea pentru noi topi, dar a® vrea sd punem totu®i capat evocarii acelei
etape °i sa Tnsopim firul viepii dumneavoastrd pind Tn momentul
vorbirii, ajungind acum la convulsia din decembrie 1989, la perioada
de maxima criza a sistemului, din toamna lui 1989 °i la explozia ce
a urmat. Tmi amintesc c&, in chiar ziua ,revolupiei”, am intrat in
biroul dumneavoastrd °i am avut un schimb de replici despre un
lucru foarte precis. Am vazut c& unii colegi de-ai no°tri (intre timp
ajunsesem ©i eu sd lucrez la Institutul ,A.D. Xenopol”, sub indru-
marea dumneavoastrd, Tn colectivul de istoria culturii, alaturi de
atefan Lemny), colegi mai iupi de mind °i de picior, ie®eau vijelios pe
stradd, la demonstrapie, dupa ce totul devenise clar, democrapia
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triumfase la ora®e °i sate. le®eau cu steaguri din care rupsesera stema
comunistd °i plecau voio®i la ,zaverd”, intr-un elan ndvalnic. Eu am
fost indignat de aménuntul c&@ persoanele care erau acum purtdtoare
de drapel nu erau exact acelea de la care sé fi a®teptat o reconstrucpie
a lumii roméane®ti. Ba dimpotriva! Voiam atunci s fac un intreg caz
din chestiunea aceasta, eram indignat °i inflacérat, v-am spus totul
destul de febril. Dumneavoastrd mi-api replicat foarte calm, oferind
ceea ce pentru mine a devenit interpretarea cea mai bund a ,revo-
lupiei” din decembrie 1989. Numai cd, in momentul respectiv, nu
eram pe deplin con®tient de asta. Mi-api spus: ,,Nu te mira, cind °tii
cine avea cheile de la steaguri!”. &, cu adevarat, am inpeles atunci,
intr-o clipa: cei care aveau cheile de la steaguri au facut ,revolupia”!

Dupd acest moment api devenit director al Institutului
LA.D. Xenopol” din la% °i, in fine, profesor la Universitatea
JALL Cuza”. Lucrurile s-au schimbat foarte mult. Prezenpa dumnea-
voastra publicd a devenit °i mai pregnanta in condipiile libertapii de
expresie. A urmat pentru dumneavoastrd o perioadd foarte agitata
pe plan personal i institupional. S& ne uitdm acum in urma, la 12 ani
de schimbare istorica: cum i-api trdit? Au fost de toate: deziluzii
personale, realizari °i dezamdgiri profesionale, tentapii de angajare
% mai intensd in viapa publica, oferte din partea sistemului politic
care se nd°tea. A fost o perioadd de enorma confuzie, pe care abia
acum Tncepepi sd o depacipi.

A.Z.: Mi-e greu sd o definesc a®a, cu toate precaupiile care se cer
intr-o asemenea estimare. Fapt este cd eu intram in aceastd epocad
destul de virstnic, aveam 55 de ani, eram, a° spune, in faza cind
omul Tncepe sa devind bilanpier °i se preocupd mai curind de con-
servare decit de proiecte °i avinturi legitime, Intr-un moment al
schimbdrii precum acela. latd un aspect; al doilea prive®°te viapa mea
strict personala, care era destul de dificild, dar nu vreau sa insist. Tn
al treilea rind, existd o problema legaté de un dezacord intre ce a°tepta
lumea de la mine °i ceea ce credeam eu ca sint Indrituit s& ofer.
Eram un om care se formase intr-un anumit spirit, un profesionist i
un om cu scrupule, cu multe scrupule, a® spune: cu prea multe,
intr-un moment cind biruia absenpa scrupulelor °i cind oamenii se
credeau in drept sd propuna orice °i sa ofere orice, crezindu-se la
locul lor. Or, eu am fost extrem de repinut. Repinut, pe de o parte,
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sub acest unghi al formapiei mele, al nevoii de rigoare, al faptului ca
reclamam competenpd din partea celui care se implicd in treburi
publice. Competenpd de variate forme, dar competenpd totu®i. Apoi
mai simpeam ca schimbarea merge intr-o direcpie ce nu concordé cu
discursurile oficiale, cu ceea ce se proclama ca principii orientative,
ca programe asumate. Era, de fapt, un fel de a prelungi formele
vechi, institupiile vechi, ascunse sub etichete noi; mi se parea ci
elementul de continuitate prevaleaza.

Tn aceste condipii, era aproape imposibil ca eu s gésesc un loc
confortabil, fard a-mi trada propriile aspirabii, felul meu de a ma raporta
la lume. Or, vorbeam la Tnceputul discupiei noastre de un anga-
jament pe care mi-l facusem in perioada anchetelor de la Securitate
%i a anilor de recluziune, acela de a nu ceda in lucrurile importante
% a ramine fidel unui crez. Nu ma puteam apdra in anii dictaturii
decit printr-o mobilizare pe linie profesionald °i prin apdrarea unui
domeniu pe care 1l construiam cu obstinabie, prin resursele mele sau
cointeresind pe cit posibil °i pe alpii. Era un mod de a rezista in
interiorul unei asemenea construcpii, de altminteri dinamicd, dar
totu®i una pe care incercam s o controlez. Dupa 1989 Tnsa, intram
intr-o lume incontrolabild, Tn care societatea pérea ca a°teaptd mult
de la mine. Am fost solicitat in mai multe direcpii, crezindu-se cé eu
a° fi nimerit pentru asumarea unui rol sau a altuia, dar personal
eram reticent. @i pentru faptul cd aveam o anumitd virsta, pentru ca
nu aveam nici o experienpd pe acest tarim °i nu eram omul care sa
improvizeze sau care sa facé salturi mortale spre a se racorda la cei
din jur, ei nefiind obligapi s °tie de unde vii °i care sunt, in fond,
determinapiile tale. A trebuit sa decid negativ, refuzind pe rind oferte
locale sau centrale, a®a incit am fost l&sat la o parte treptat, deoarece
s-a vazut ca eu nu le pot fi util, cd nu sint omul manipulabil, care sa
raspunda la prima chemare, sé intre in jocul facut de alpii °i controlat
din culise. Atitudinea mea trebuie Tnpeleasa °i ca un mod de a fi
consecvent cu propriile mele principii, °i ca 0 masurd de precaupie
de a nu face rdu (cred cé este un lucru esenpial, precum in medicind:
pentru ca un medicament sa fie bun, el trebuie ca mai Intli sd nu
facd rau). Nu °tii cit rdu popi produce daca ai intrat intr-un rol ce nu
e al tdu, nu pi se potrive®te, iar deciziile sint luate de alpii °i, din
pacate, nu intotdeauna cele mai bune. Este o problemd in care nu



78 ALEXANDRU ZUB

am decis cu uCurinpd — nici astdzi nu sint deplin convins ca a fost
solupia cea mai buna, oricum, a fost una consecventd cu ceea ce
facusem fnainte °i, in fond, cu un proiect ce avea o valabilitate
dincolo de schimbarea de sistem la care asistam atunci.

S.A.: Pe plan profesional, vd8 numarapi printre pupinii care nu au
trebuit sa se recicleze. i asta este o trasdturd remarcabild, pentru cg,
dupd anul 1990, am vazut nenumarate salturi mortale, pe plan aca-
demic °i pe plan social, oameni care au trebuit sd-°i schimbe practic
de azi pe miine prioritapile, limbajul, conduita, ideologia. Mulpi au
trecut cu greu prin proba recicl@rii cu cronometrul in mind (o sa
vorbim despre aceasta atunci cind vom avea o conversapie ceva mai
aplicatd despre profesia de istoric).



Etica sl istorie

Imperativul categoric, 81 < religie ° Biserici, 81-84 = criza normativitapii
occidentale, 84-86 = etica faré transcendenpd, 86-87 = Occidentul: speranpe °i
deziluzii, 87-89 = etica profesionald a istoricului, 89 « vulgata etno-napionald,
89-90 = a’teptarile societapii, 91 « raspunsul istoricilor, 91-92 « batalii canonice
Tn cultura postcomunistd, 92-94 e existd un echivalent Tn istoriografie?, 94 <
direcpia demitizanta °i impactul ei, 94-100 = istoricii roméani °i teoria istoriei,
101-105 = ce putem salva din tradipia istoriograficd?, 105-106 = interesul
popular pentru istorie, 106-107 = controversa manualelor alternative, 107-108 «
dialogul istoricilor cu societatea, 108-111.






S.A.: S& trecem acum de la aceastd retrospectivd asupra unei biografii
individuale, plasata ,sub vremi”, la citeva lucruri de naturd mai gene-
rald, care se deschid cétre spiritul civic °i angajamentul politic, apoi
sa ne ducem spre o discupie despre profesiunea noastrd, pentru a ne
intoarce spre sfirCit la obsesiile, preocupaérile, urgenpele societapii
noastre °i a incheia prin citeva ginduri despre viitor.

Spuneam ca sintepi un om al imperativului categoric, in sens
kantian. Imperativul categoric s-a format in cazul dumneavoastra °i
s-a suspinut de-a lungul anilor pe o structurd eticd intrasigentd °i (de
la un timp am Tnceput sa Tnpeleg) pe un sentiment religios, pe o
incercare individuald de a suspine etica prin ceva mai adinc °i mai
fnalt. Nu o sa va cer, bineinpeles, o profesiune de credinpa in sensul
literal — sint printre aceia care cred cd religia este o chestiune privat4,
% nu a° vrea s confunda@m sferele.

Sentimentul religios, Tn cazul dumneavoastrd, transpare totuCi in
adincul °i la cea mai mare altitudine a proiectelor savante °i a pre-
zenpei dumneavoastrd publice. Toata aceasta raportare la lume s-a
facut mai intii pe fundalul unui regim care se declara ateist, a repri-
mat sau descurajat sistematic apropierea omului de religie °i a reuit,
de altfel, cu sprijin substanpial din partea institupiilor biserice®ti, o
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indepartare a proiectelor individuale de temelia lor naturald de ordin
spiritual. Cum vedepi, din aceastd perspectivd, a unui om care °i
construie®te °i rdmine credincios unui imperativ categoric, degrin-
golada viepii noastre spirituale °i criza institupiilor ecleziastice din
Romania, timp de 40 de ani °i dupd aceea? Este o problema a multor
romani, o sfidare pe care mulpi au trebuit s& o intimpine, °i anume
sa radmind la o altitudine spirituald, Tn condipiile in care, pe de o parte,
ansamblul societdpii se ,animaliza” Tn sens nietzschean, devenea
infrauman ©°i, pe de altd parte, dispdruse aproape cu totul sprijinul
institupional pe care altddatd Biserica (de orice confesiune) °tia sa
il acorde societdpii Tn ansamblu ©i indivizilor luapi unul cite unul.
Cum s-a mai putut péstra temelia imperativului categoric intr-o lume
ca a noastra, care au fost raporturile dumneavoastrd cu institupiile
biserice®ti?

A.Z.: Raspunsul meu este oarecum previzibil, pentru cad am evocat
deja citeva elemente din anii copildriei, ai formapiei mele medii sau
mai inalte, care cereau neapdrat o raportare la dimensiunea spirituald
a existenpei, la nevoia conectérii cu ceea ce este mai consistent i
mai durabil Tn viapa unei comunitapi. Sigur ca intr-un fel se percepea
rolul religiei atunci cind discursul ateist era dominant °i devenise
politica oficiala, alte exigenpe s-au impus dupa schimbarea de regim,
cind cel pupin formal se declarase libertatea de oppiune °i exercipiul
liber al oricarui cult in Romania. Trebuie totu®i sd spunem cd, intre
alteptare ©i realitate, este intotdeauna un mare decalaj, cd lumea a
sperat atunci, in decembrie '89, producerea unui miracol regenerativ,
cd miracolul va lucra in primul rind asupra corpului clerical din
orice cult, ceea ce va antrena o imbundtapire progresiva a societapii.
Se altepta, de fapt, ca, prin elitele societapii, mai ales prin cele ce
trebuiau sd asigure continuitatea discursului spiritual, sa se produca
ameliorarea, or se pare cad nu a fost aa, dimpotriva, pind astazi
asistam la convulsii, polemici °i confruntdri de o mare violenpa,
intemeiate pe simplul fapt cé nu a existat curajul unei autocritici, al
unei analize de sine severe, care sé fie exemplara °i pentru societate.
La inceputul schimbérii de regim, cind s-a intimplat ca °i aici, la la°i,
sa vina un vladica nou, Tmi imaginam cd, operind o schimbare de
atitudine la acest nivel, se pot antrena schimbari profunde Th comu-
nitatea romaneasca. Numai pe acest temei imi puteam inchipui o
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concertare a intereselor °i pe alte planuri. Dar nu s-a intimplat nimic
important; s-a vazut curind cd, la fel ca in spapiul politic sau in alte
domenii, elementul de continuitate a fost prevalent, iar disponibi-
litatea de a revizui critic experienpa ultimei jumatapi de secol a fost
minima, dacd nu aproape nuld. Nu era tocmai exemplul a°teptat.

Este u®or sd critici, e greu sa fii in postura omului care 1°i anali-
zeaza4 critic propriile gesturi, propria mi°care prin viapd. Nu vreau sa
risc judecapi prea drastice — nu este, cred, momentul ; nu e nici rolul
meu. Dar constat ca aici, unde ar fi trebuit s& se faca cel mai mult °i
unde schimbarea ar fi trebuit sd comporte o certd radicalitate, auto-
analiza criticd nu s-a Intimplat. Dup& cum nu s-a Tntimplat nici Tn
invapdmint, nici Tn justipie, nici Tn corpurile profesionale care produc
modele °i care, tocmai de aceea, pot avea efecte benefice a la
longue. E o realitate cdreia nu avem cum sa-i intoarcem spatele.
Trdim acum, in fond, urmarile acestei nelimpeziri la timp a lucrurilor.
Fiindca intr-un fel ar fi trdit lumea roméaneascé o confruntare directa
a situapiilor °i a pozipiilor in 1990, °i altceva este acum, dupd@ mai
bine de un deceniu, timp in care interesele s-au complicat, s-au
besut inextricabil, Tn care informapiile Thse®i nu mai sint nealterate i
nu se mai poate conta pe ele, in care posibilitatea de a manipula °i
de a °antaja este, practic, nesfirCitd. Se poate inpelege a®adar °i de ce
am fost eu rezervat, fiindca am intuit de atunci cum se petrec lucru-
rile °i cine controleazd de fapt desfa®urarea evenimentelor mai
departe. Am asistat inipial la descurajarea oricarei tentative reale de
a institui democrapia, de a o institupionaliza, de a o face sa funcpio-
neze in virtutea normelor ce o guverneazd. & atunci, binefnpeles,
mie nu-mi rdminea decit sau sd-mi asum un joc perdant (din punctul
meu de vedere, Th humele imperativului categoric), sau s& rdmin pe
teritoriul meu, aceastd mica citadela de cérpi, de informapii, de pro-
iecte, care s-a putut extinde la nivelul unui institut, dar nu prea
mult, % in condipii deloc entuziasmante, pentru cd, de fapt, traim
intr-o epocd de criza. Ea nu s-a sfireit, nici nu-°i anunpa inca sfircitul.

Cu alte cuvinte, viziunea mea nu este tocmai reconfortantd, dar
nici lipsitd de optimism, pentru ca schimbdrile care nu s-au produs
deloc sau nu destul de profund se produc in timp, fie °i prin simplul
fapt ca intrd Tn joc alte generapii, cu interese care cer ca lucrurile s&
capete o limpezime, o coerenpa a lor, chiar °i atunci cind ele privesc
trecutul comunitapii noastre.
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S.A.: Eu am legat aceastd ntrebare de chestiunea unui fundament
pentru eticd, dar °i de dimensiunea pe care am evocat-o la tnceputul
conversapiei, dimensiunea utilitaristd, de construcpie comunitara,
chiar de construcpie sociald °i napionald, pe care viapa religioasa °i
institupia religioasa ar trebui sa le suspind. Societatea roméneasca se
gédse®te ntr-o situapie de confuzie absolutd, pentru ca, pe fundalul
unei inevitabile crize de valori care a fost adusa °i dramatizatd de
anul 1989, intreaga lume roméaneascd s-a trezit dintr-o datd lipsita
complet de criterii de sens, de sisteme de orientare. A°a fusese °i
fnainte, dar de data aceasta era pusa Tn situapia de a genera liber
criterii de sens.

Tnainte de 1989, in ,animalitatea” comunismului, lumea trdia cum
se nimerea, proiectele, cite erau, trebuiau sd rdmind doar la scard
individuald, iar oportunismul era singurul vector al afirmdrii de sine.
Prea pupine alte scenarii rdmineau disponibile pentru cei ce doreau
sa creasca drept, consistent, cu un imperativ categoric. Era o lume a
compromisului, a lipsei de temei; pe cind lumea anilor '90 a adus
%ansa unei mobilizdri, a unui nou inceput, fard sd aducd Tnsa ©i
criteriile de orientare in noul haos. O circumstanpd agravanta a fost
deja evocatd aici, °i o reformulez: lipsa unei prezenpe sociale con-
vingatoare °i mobilizatoare a institupiei biserice®ti. Insist, ma refer la
toate confesiunile, poate Tn grade diferite. Nu a° vrea sa scot in
evidenpd doar demisia Bisericii Ortodoxe, lucrurile nu au mers per-
fect nici la alpii; de altminteri, lucrurile nu au mers perfect in nici
una dintre parile ex-comuniste protestante, majoritar protestante sau
chiar majoritar catolice. A° vrea s evit o derivd huntingtoniana, prin
care s blamam exclusiv Biserica Ortodoxa °i sd reducem toatd
aceastd chestiune la o problema de teologie politica, persistenpa
modelului bizantin al simfoniei °i alte asemenea cli®ee. Nu a° vrea
sa facem o lecturd de tip huntingtonian sau, daca vrepi, ceadaaevian
a inabilitdpii lumii ortodoxe, de la teologie °i pind la institupie,
inclusiv la stat, de a se mobiliza °i de a se articula democratic.

Tn legatura cu criza noastrd profunda de societate, mai exista o
circumstanpd defavorizantd, una externd. Roménia anului 1990 se
putea racorda din nou la o lume occidentala cétre care foarte mulpi
din pard tindeau, dar care abandonase de citeva decenii bune ideea
normativitapii i propriul sdu imperativ categoric. Occidentul trecuse
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prin convulsii extraordinare in secolul XX. Pe unele le traiserdm ©°i
noi in prizd directd, la unele participaseram, intr-un fel sau altul.
Dar, in momentul Tn care Romania s-a izolat, dupa al doilea razboi
mondial, de istoria Tn care fusese integrata Tnainte, vreme de 100 de
ani, Occidentul a continuat intr-o direcpie care, oricit de multa
admirapie i-a® purta, nu mai era direcpia cétre care tindeau romanii
luminapi pind la al doilea rédzboi mondial. Deci a avut loc totu® o
tradare a Occidentului, pe care a°® vrea sd o discutdm nu atit in
sensul ca Occidentul ne-a trédat °i abandonat pe noi, cit Tn sensul ca
Occidentul s-a trddat pe sine, abandonind valorile cardinale care il
constituisera. De la sfir®itul anilor '50 °i foarte spectaculos in anii '60,
Occidentul a reuCit sa i°i epureze, in condipii de libertate °i demo-
crabie, propriile-i valori constitutive °i genetice. Cred céd fenomenul
care a avut consecinpele cele mai devastatoare a fost abandonul
general, la nivelul intregii lumi occidentale, al normativitapii. Ideea
de normd, ideea de sistem de valori, ideea de ierarhie — toate aceste
principii care intemeiaserd Occidentul — au fost abandonate, fiind
lasate la discrepia unor grupuri de marginali radicali, marxi°ti de toate
tipurile, extrema stinga de toate nuanpele, de la tropkism °i maoism,
pind la situapionism °i altele asemenea. Apoi mainstream-ul occi-
dental a fost erodat sistematic, a fost lasat la discrepia altor grupuri
de marginali, care reprezentau interese punctuale: de la feministe,
la activi®tii homosexuali, de la ecologiCtii radicali °i societahile pentru
drepturile animalelor, la lobby-urile metafizico-epistemologico-politice
%i ideologice de toate felurile. Cu atit mai greu a fost pentru noi,
care eram lipsipi ° de fundamentele locale, ancorate in experienpa
proprie. Drama noastra a fost °i mai adinca, pentru céa nici rudimen-
tele unei societdpi civile nu mai existau, un cadru in care asocierea
voluntard sd conducd in timp, crizd dupa criza, cétre articularea,
printr-o capilaritate sociala °i politicd naturald, a necesitapilor locale
9i traducerea nevoilor in programe politice la scard napionald. Reli-
giozitatea roméaneasca, atit cit a rendscut dupa 1990, este mai curind
una de tip New Age. Ateismul militant °i educapia tehnico-°tiinpificd,
saracirea radicalad a imaginarului social de elementele care 1l legau
de tradipia religioasd ca urmare a revolupiei tehnico-°tiinpifice Tn
varianta sovieticd °i-au spus ultimul cuvint. Am ajuns intr-o lume
care, In loc de temelie spirituald, avea un fel de nécldiald generali-
zatd, in mare masurd prin New Age, in care o soteriologie individuala
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inlocuise de fapt ceea ce oferea inainte religia, °i anume incadrarea
dramei individuale Tn drama generald a mintuirii. Pe de alta parte,
cum spuneam, nici in lumea secularizatd a Occidentului reperele nu
mai existau. Nici mécar la nivelul anilor 20-'30, cind Occidentul se
gdsea oricum in crizd (Husserl o spunea memorabil dupa primul
rdzboi mondial).

Ne-am trezit deci ntr-o lume lipsitd de repere ©i, din pacate, nici
pina astdzi nu am reu®it sd producem repere, prin autoscopie, prin
meditapie, prin reflecpia asupra experienpelor noastre traumatice de-a
lungul unei perioade de 12 ani. De aceea cred eu cé demisia lumii
ecleziastice (care nu este totald, dar e semnificativd) a jucat Tn cazul
nostru un rol absolut pernicios.

De aici a° vrea sa trec la urmatorul lucru: insurmontabila dificultate
de a trdi in comun fard eticd. Lipsipi de o temelie spirituald, incercadm
totu®i, cei mai mulpi (cei care 1°i mai pun problema unei etici), sa
construim o eticd minimald. Jan Patopka a putut sd creada la un
moment dat ca etica se poate construi pe un fundament secular. Au
existat nenumdrate tentative in istoria filosofiei morale de a construi
sisteme etice Tn care elementul transcendent nu joacd nici un rol sau
poate fi pus intre paranteze. M refer la Patopka din motive precise.
O datéd, ca el este un filosof al spapiului nostru central °i est-euro-
pean, care a avut tot rdgazul sd@ mediteze la tribulapiile lumii moderne
i sub un regim comunist, dar care se lega prin formapia lui de feno-
menolog cu cea mai inaltd tradipie a filosofiei europene interbelice.
Patopka, intr-un eseu fulgurant, vorbe®te despre drama primului
razboi mondial °i despre faptul cé — incerc s-o0 spun cu vorbele lui -
atunci s-a putut nate o ,solidaritate a celor zdruncinapi”. A celor
care, de o parte °i de alta a frontului, trdiserd aceea®i drama absoluta,
a macelului generalizat, ce aducea la limita sa negativd o societate
occidentald crescutd in peste o mie de ani de aspirapie catre inalt.
Patopka a vdzut Tn aceasta oroare bestiald a razboiului de pozipii, a
mécelului la scard europeand din primul rdzboi mondial, o °ansa
pentru Europa de a-°i reintemeia simpul etic. Discutind cu mai mulpi
colegi °i prieteni despre ideea lui Patopka, am ajuns Tnsa la concluzia
cad nu se poate totu®i construi o etica fara transcendenpa i cé incer-
carea aceasta are limite insurmontabile.

Mutatis mutandis, e totu®i extraordinar ca, dupa 1989, nu s-a
constituit Tn Romania n nici un fel o societate a celor zdruncinapi de
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experienpa comunismului. Societatea a ramas fragmentatd, pulverizata,
aproape atomizatd, pind in zilele noastre sau, i mai rau, nu au supra-
viepuit °i prosperat decit repelele mafiote, complicitapile articulate pe
structuri clanice °i pe interese meschine. Tn acest sens, cred ci absenpa
unei etici a solidaritapii, a unei etici care sa subintindd un proiect
civic comun, este o problema cardinald a acestei interminabile ,tran-
zipii”. O problema care merge de la etica muncii la etica relapiilor
interumane. Din pacate, nu gasesc nicdieri temelia pe care o nouad
etica s-ar putea a®eza in para noastrd. In mod evident, viapa impreun
este cu neputinpd. Societatea bund, nu societatea perfectd. Societatea
suportabild, macar, dacé nu societatea buna. Societatea perfectd este
0 himera pernicioasd, care se ntoarce intotdeauna in contrariul ei.
Dar societatea suportabild ar putea sa fie un ideal pentru noi. Tns
nu reu®im sa ajungem nici aici.

A° vrea sd va intreb: ce ne lipse®te cel mai mult, de ce nu reu®im
cu nici un chip sd ne imagindm o baza pentru o eticd minimalg, care
sa faca posibild viapa noastrd impreund, intr-o societate suportabila?

A.Z.: A° relua pupin analiza, observind cé ,zdruncinapii” din cele
doua razboaie mondiale au alimentat mai degraba extremele °i au
incercat sd@ producd solupii care nu s-au dovedit deloc benefice
pentru lume. C& lucrul acesta, in masuri diferite i in forme ce au
variat, este valabil °i pentru Occident, °i pentru lumea est-central-
-europeana. A° spune apoi cé e cu atit mai dramatic faptul ca a®a
ceva s-a putut intimpla in Occident, cu cit, dupd al doilea rdzboi
mondial, speranpa ca Occidentul a rdmas o sursad de refacere pentru
lumea Raséritului era enormd, iar la momentul schimbaérii din 1989
s-a contat la fel de mult pe asistenpa Occidentului, pe oferta de
natura imperativului categoric, a normativitapii etc. °i pe o asistenpd
nu mai pupin practica. Or, acest lucru nu s-a Intimplat decfit in forme
modeste, prea modeste °i uneori piezi®, afa incit nici nu s-a putut
inpelege dac@ Occidentul vrea cu adevdrat sd intre n acest proces de
redresare sau doar mimeaza gesturile de asistenpd. Este, pentru noi,
incd un paradox sd observam cé, dupa ce ne-am construit structurile
moderne, institupiile moderne prin raportare la modelele lumii apu-
sene, am incercat o reoccidentalizare rapida °i dramatica Tn anii '90
ai secolului trecut pind In momentul de fapd, dar fard a avea de fapt
0 justd perceppie a acelor lucruri °i fara sa inpelegem ca Occidentul
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fnsu®i nu mai este ceea ce credeam noi cad a fost. Era de fapt un
Occident imaginar, unul care se contaminase de realitapile Rasaritului —
°tim astdzi — in forme destul de concrete °i dezamdgitoare; ° mai
°tim acum cd n-a fost deloc inocent in evolupiile de dupd al doilea
rdzboi mondial i c& nici in momentul de fapa nu se produc clarificari
destul de hotarite, incit noi s putem ©°ti care sint datele problemei,
pe ce contdm, in ce fel sa gindim situapia actuald. O analiza Tn aceastd
direcpie ar fi interesanta, dar nu cred ca poate fi prelungita tn cadrul
creat aici. Ea ar trebui sd constituie, Tn orice caz, obiectul unor
dezbateri publice, al unor lucrdri foarte serioase.

Ce a° putea sa spun apropo de reinstalarea normativitapii, de
minima moralia care sd prezideze iard°i la articularea solidaritapilor
din societatea roméaneasca... Este oarecum de prevézut, fiindca se
poate deduce din activitatea mea, in care am cdutat sad valorific
tocmai acele elemente ce pot colabora la un discurs al solidaritapii,
dar unul care sa nu insemne xenofobie, sd& nu insemne intoleranpa,
sa nu Tnsemne extremism de nici un fel, ci o justa definire a realita-
bilor proprii °i o justd raportare la celdlalt. @i, Tn orice caz, proiecte
realiste, care pornesc de la hic et nunc, de la propria existenpd °i
propria raspundere asupra felului cum se desfd®oard activitatea
din jur. Este ideea ce se degajd °i din volumul, publicat in 1986,
Cunoa®tere de sine °i integrare: o sintagma mereu valabild.

Nu a° propune deci solupii miraculoase, un sistem gata sa produca
de Indata ce l-ai evocat sau Il-ai transpus Tn anumite forme, oricit de
precare, ci a° spune cd fiecare trebuie s se supuna acestui exercipiu
autocritic °i acestei voinpe de a construi, dar nu neaparat prin rapor-
tare la o lume aflatd la distanpa, la Occident, ci la propriile noastre
realitapi ©i fard a ignora ca trdim intr-o lume n care nu mai existd o
realitate autonoma, care sa funcpioneze de la sine, ca toate lucrurile
se leaga °i ca exista o globalizare céreia trebuie sa-i facem fapa, vrind-
-nevrind, cé existd o gindire ,politice®te corectd”, care de asemenea
funcpioneaza in lume, chiar daca anumite aspecte ale ei nu ne plac.
Trebuie s& ludm lucrurile in serios, s& ne examinam situapia fara
complezenpa °i sa facem atit cit putem, dar nu mai pupin. Ori de cite
ori se vorbe®te despre un proiect ameliorativ, imi vin in minte
cuvintele lui Xenopol de la serbarea putneand din 1871 (iatd, sint
130 de ani), prin care el ne sfétuia s 1dsdm lucrurile sd curga °i sa le
amelioram din mers, dezvoltind fiecare cit mai mult sfera binelui din
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jurul sdu. Dacd aceastd normd minimald de comportament, acest
imperativ ar funcpiona intr-o societate, fie °i sub presiunea nevoii, ar
putea sd producad in ansamblu solupii diverse de solidaritate, de
construcpie °i de reconstrucpie. Cu alte cuvinte, ldsind la o parte
orice retoricd vizind ameliordri spectaculoase ale unui intreg sistem,
a° spune cd trebuie sa ne Tntoarcem asupra noastra cu aceasta voinpa
de revizuire criticd °i de extindere a discursului autocritic, cit se
poate, o datd cu gestul constructiv pe care trebuie sa-I facem in
permanenpa.

S.A.: Imediat dupa ,revolupia” din 1989, tocmai in ideea de a relansa
etica profesionala n disciplina dumneavoastra °i, intr-un fel, a noastra,
api semnat acel ,Apel catre istoricii roméani”. Era un text programatic,
scris sub imperiul momentului, dar care propunea intregului corp
profesional al istoricilor o revizuire criticd, pe de o parte, °i, pe de
alta parte, un proiect comun de relansare pe baze etice a profesiunii.
Prietenul nostru comun Andrei Pippidi mi-a povestit relativ de curind,
la Budapesta, intr-un registru burlesc, aventura lui din antecamera
studioului Televiziunii Romane Libere, in perioada ,revolupiei” din '89,
un moment in care, Tnsopit de o0 doamna colega (mai bine conectata,
din cite am inpeles, dar nu suficient, totu®i), a incercat sa ,iasd” pe
postul de televiziune ©°i sa citeascd acest apel. Au fost foarte multe
tribulapii, pentru cd momentele erau de mare agitapie °i ultimul lucru
la care se gindeau regizorii transmisiei in direct a ,revolupiei” era
acest apel.

Ne uitdm acum, in urma, la 12 ani de evolubpie a profesiunii (care
bineinpeles, nu se poate desparpi de evolupia societapii romane®ti in
ansamblu, nici de evolupia contextelor internapionale) °i a°® vrea sa
discutdm pupin despre starea disciplinei — sau a tuturor disciplinelor
din ansamblul °tiinpelor istorice —, gindindu-ne la acel ambipios °i
mobilizator apel °i la ecourile sale, la roadele pe care a putut sé le
dea ©i la societate in genere (adicad sa nu discutdm exclusiv tehnic
nevoile, primenirile °i crizele istoriografiei romane®ti, cit sd raportam
aceastd profesiune centrala la evolupia generald).

Am moCtenit in 1990, in istoriografie °i in sfera publicd romaneasca,
atit cit era °i a®a cum era, o vulgata istoriografica etno-napionala, care
a fost cu siguranpa rafinatd de istoriografia protocronistd in anii '80,
dar care construia pe temelii ale vulgatei istorice napionale anterioare
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perioadei comuniste. Era un tablou foarte variat. Nici o judecatd
globala °i rapida nu poate sd facd dreptate enormei diversitapi de
preocupdri, de valori, de idealuri, de discursuri. Nu putem noi sa
facem aici o hartd completd a domeniului, de®i ea ar fi extrem de
necesard pentru orice evolupie viitoare a disciplinei. Vom vedea
numai citeva elemente ele acestei evolupii °i ne vom indrepta catre
o discupie a istoriei recente, a memoriei sociale, cétre lucrurile care
intereseazad mai mult societatea °i pe cei din afara profesiunii.

Vulgata etno-napionald a istoriografiei noastre repinuse, intr-un
mod extrem de selectiv, elemente ale istoriografiei romane clasice
din secolul al XIX-lea. ReuCise, de altfel, sd scape de multe elemente
ale gindirii critice din interiorul studiilor istorice °i ardta in mare
madsurd ca o mitologie napionald romantica, adaptatd nevoilor unui
partid-stat. Propaganda °i comunicarea de masa de tip modern, in
versiunile ei staliniste apoi napional-comuniste, au adaptat-o pentru
proiectul general de control simbolic asupra societdpii romane®°ti.
Analiza pe care o facem acestei vulgate trebuie sa fie °i ea nuanpata,
deoarece nu avem un text unic, nu avem un text omogen; aceastd
diversitate e foarte greu de surprins intr-o conversapie fatalmente
scurtd. Ce se profila Tn 1990 ca alternativa la vulgata napionald? Ce
se putea pune pe masa in locul acelei vulgate ? Sau, mai curind, cum
se putea reformula vulgata (pentru cé nici o societate nu poate trai
fard o vulgata istorico-napionald — ea este un metatext, un metatrop
cultural crucial pentru orice fel de proiect comun, altfel nu ar exista
nici o societate)? Existau elemente Tnainte de 1990 care puteau fi
reconfigurate °i asociate unui nou proiect, pentru a putea construi o
vulgatd pozitivd, luminoasa, afirmativd, organizatd desigur Tn jurul
interesului napional, dar férd toate laturile negative care au ajuns sa
prevaleze sub napional-comunism?

A.Z.: Cred ca atunci, la schimbarea de regim, corpul istoriografic
trdia, in chip firesc, cam ce trdia societatea roméaneasca in ansamblul
ei; cele doua realitapi sint consubstanpiale. Nu se poate imagina un
discurs istoric decit n strinsé relapie cu mediul. Este un produs care,
pe de o parte, confera identitate, participa la discursul despre sine.
Tn acela®i timp nsd, trebuie si respecte distanpa necesara pentru a
conCtientiza ceea ce se ntimpla Tn sinul comunitapii. #i aceasta
intr-un sens diacronic, care sa i asigure perspectiva: o justd estimare
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in timp ©i spapiu. Or, istoriografia care a debutat atunci, dar numai o
parte a ei, prin semnalarea unei voinpe de Tnnoire, prin amintitul apel
cétre breasld, n-a reu®it sa facé practic acest lucru decit in micd masura
%i cred cd explicapia este aceeaCi ca i in alte sectoare (armatd, justipie,
Ocoald etc.). Toate au fost subminate de faptul cé structurile vechi
nu au putut fi scoase din joc, ele vadindu-se mult mai rezistente decit
ne Tnchipuiam. Bineinpeles, oamenii au inceput s& devind nerdb-
détori, au formulat tot felul de repro®uri, considerind ca istoriografia
nu raspundea la apel. De fapt, ea nu putea raspunde imediat, de®i
putea s& o facd intr-o mai mare masurd, bineinpeles. Oricum, nu
putea fi vorba despre o schimbare spectaculoasd, pentru cd aceasta
nu avea cum sd se intimple intr-o lume atit de convulsiva, turbulentd,
confuzd cum era societatea romaneascd, in care corpul istoriografic
nu mai avea aproape nici o importanpd, iar atunci cind se manifesta
totu®i, era perceput mai curind ca un element negativ, care intirzie
sa aiba solupii miraculoase °i imediate. Or, asemenea solupii, se °tie,
nu sint posibile nicdieri, in nici un domeniu.

Ar fi trebuit sa ludm Tn calcul inca o daté o iluminare brusca, un
miracol care sd@ mobilizeze elitele, sa le facd solidare cu un proiect,
9 astfel sd se poatd lucra Tn toate registrele, cum s-a intimplat,
presupun, in secolul al XIX-lea, cel pupin Tntr-o anumitd masura.
Atunci elitele comunicau cu alte straturi sociale pe diverse céi °i
ajungeau sa mobilizeze celelalte ,stéri” ale societpii, pentru a cola-
bora la proiectul comun, pentru a-°i da, in fond, fiecare obolul.
Fiindca degeaba se construie®te un discurs la nivel politic, ideologic,
cultural — Tn cazul nostru, un discurs istoric — mai permeabil °i mai
interesant, mai transparent °i mai apt sd exprime aceste realitai
dinamice, dacd nu existd un auditoriu care sa-1 sprijine, sa aiba
nevoie de aa ceva, sa-l valorifice. Ne putem inchipui, de altfel, ce
s-ar fi Intimplat cu cérpi importante care ar fi aparut atunci, imediat.
Pentru cine? Cine le-ar fi citit, ce efecte ar fi produs? Sigur, s-a spus:
-Nu avem sinteze”. Pe de o parte, sintezele nu se produc peste
noapte. Pe de altd parte, citeva sinteze s-au produs totu®i. Ce efecte
au rezultat? Ele sint ignorate de reguld, dar se pretinde cad nu sint
bune, cd nu sint destule etc. Sintem intr-un domeniu Tn care nici-
odatd nu se poate spune cd existd un discurs satisfacator, pentru
simplul motiv cd lumea este in plind schimbare, cd ne adresdm unor
sensibilitdpi mereu modificate. Or, daca revin la proiectul de Tnnoire
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exprimat de apelul istoricilor, acela era produsul citorva in®i care
s-au pus repede de acord, pentru ca ei lucrasera °i Tnainte in virtutea
unor principii congruente °i erau in masurd sd accepte un set de
norme care sé inspire, eventual, breasla istoriograficd in viitor. Dar
nu s-a intimplat nimic in ordinea practicd. Pasul urmator ar fi trebuit
sa Tnsemne convocarea lor (prin mijloace oricit de modeste) pentru
a discuta cu adevarat citeva zile, a Tncerca sd producd un proiect
comun ©i a cauta resurse cu care sa-1 puna in practica.

Aici, la 1a°i, s-a incercat ceva, °tii bine, Intrucit am parcurs primii
pa®i Tmpreunad °i sint bucuros sa observ ca ai fost un element foarte
dinamic, de inspirapie Tnnoitoare °i de lucru efectiv, care a contat in
ce ma prive®te. Nu vreau sa insist, dar iatd, am construit o fundapie
academicd susceptibild s complineasca lipsurile unei institupii ce
parea prea strins legatd de vechile structuri, ca sd oferim astfel o
libertate de inipiativa, un mijloc de a procura resursele necesare unui
proiect complementar. Acest lucru nu a mers insd prea departe;
oricum, nu in masura doritd de noi, pentru ca, repet, societatea nu
era inca aptd sa adopte acelea®i reguli, sd serveascd mai bine un
asemenea proiect. O fundapie lucreaza, dacd existd °i sponsorii
care sa-i sushind proiectele, nu? Sponsori nu existd mai nicdieri, iar
sistemul de granturi, instalat in ultimii ani, nu funcpioneaza destul
de bine pentru a sprijini chiar proiectele menite sa Tnnoiascé isto-
riografia sau oricare alt domeniu. Mai curind conteaza relapiile perso-
nale, masura Tn care institupia este perceputd ca fiind importantd
pentru sistem °i demnd de sprijin... Dar, incd o data, nu s-au gasit
instrumentele care s& ducd la o innoire de fond, de structura, care sa
produca rezultate durabile. Din nou insist asupra nevoii de a lua in
calcul elementul timp, indispensabil Tn asemenea construcpii. i
rabdarea noastra nu e niciodatd pe mésura cadenpei pe care timpul
0 are intr-o epoca sau alta. Adica timpul are o cadenpa vertiginoasa,
in lumea contemporand, iar posibilitapile noastre de a revizui discursul
istoriografic, de a construi, de a pune Tn opera structuri care sa pro-
duca valabil mai departe sint mult mai reduse. Dezacord inevitabil,
sursa de insatisfacpii.

S.A.: Can orice alt domeniu i ca in orice alta culturd, atunci cind in
mainstream nu existd o serioasa tradipie criticd °i autocritica, criticile
vin din zonele marginale ale profesiunii. @i ele, pentru a fi audibile,
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aproape in mod necesar trebuie sé fie radicale. Cind mainstream-ul
nu se autoanalizeazd, numai iconoclaCtii mai pot spune ceva, numai
formele radicale de criticd se mai remarcd. Aceastd determinare
structurald face ca, in toate culturile °i in toate domeniile in care
numai marginalii ©i radicalii pot sa se Indeletniceasca serios cu critica
sa apara contestari absolute ale canonului, revizuiri drastice °i holis-
tice, mai curind decit revizuiri critice, care sa aiba Tn vedere schim-
bari graduale, pe termen mediu °i lung.

Nu s-a Tntimplat altfel nici in literatura, daca ne referim la situapia
culturii romane®ti, pentru cd, in istoria literaturii romane de dupé
1990, au apadrut foarte repede o serie de texte iconoclaste, produse
la inceput de speciali®ti ai culturii romane aflapi in strainitate, oameni
cum au fost regretatul loan Petru Culianu, cu texte incendiare despre
tradipia culturald roméneascd °i despre cultul lui Eminescu, sau,
intr-un registru mai sobru, retoric mai méasurat, dar la fel de radical
in fond, Virgil Nemoianu. Foarte repede insd, aceastd batélie cano-
nicd a cuprins intreaga lume literard, istoria literard ©i teoria literard
romaneasca, bineinpeles cu exceppia acelor profesioni®ti, unii dintre
ei stimabili, care erau prea strins legapi de canonul literar al napional-
-comunismului pentru a se putea desprinde de el Tntr-un mod cre-
dibil. Polarizarea s-a produs imediat °i rezistd pina astazi. A° putea
sd spun, incercind sd fiu analitic i relativ obiectiv (de® am un
parti-pris pentru una dintre tabere), cd majoritatea speciali®tilor din
domeniul criticii °i teoriei literare (in care intrd °i literatura com-
paratd, °i toate celelalte domenii) s-au raliat procesului absolut
salutar (nu doar sanitar, ci °i salutar) de revizuire a canonului.
Virfurile lumii noastre literare °i culturale, aproape fard exceppie,
s-au angajat in aceastd controversa. E o operapiune vasta, cu enorme
implicapii simbolice. Astazi, la 12 ani dupa inceputurile radicale, se
poate spune ca asistam la o pluralitate canonicd interesanta °i fertila,
asistdm chiar, de cipiva ani, la incercari de construcpie a unui canon
alternativ, literar °i cultural, Tn special pentru perioada interbelica.
Aceasta este o inipiativa interesantd, de®i nu intotdeauna inocenta °i
pozitivd, care Tncearcd sd contrapuna figurilor simbolice centrale
pentru cultura noastrd (,Generapia '27”, marile figuri interbelice) un
canon alternativ, organizat in jurul avangardei literare °i artistice, in
jurul unor spirite prooccidentale, ca Eugen Lovinescu ©°i alpii.
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Deci exista in lumea literard, dar cu implicapii asupra intregii serii
cultural-istorice romane®ti, o pluralitate sdnatoasé °i dinamica, in care
supraviepuie®te, uneori in forme absolut vehemente ©i ridicole, chiar
grote®ti, pind °i napional-comunismul, protocronismul cel mai feroce
i mai trivial. Dar important este cé, repet, existd o pluralitate cano-
nicd, iar majoritatea virfurilor din aceste domenii sint prooccidentale.
Conversapia s-a schimbat. Cei din studiile literare sint in legatura cu
adevdratele curente contemporane din disciplinele lor pe plan mon-
dial. Este foarte adevarat cd, in facultapile de filologie, in special la
departamentele de limbi strdine, dar nu numai acolo, a existat intot-
deauna o deschidere bibliografica i spirituala cétre referinpa externa.
Tn general, cercetatorii din aceste domenii erau poliglopi, la curent cu
evolupiile altor literaturi °i altor culturi, aveau un nivel destul de inalt
de reflecpie teoretica °i metodologicd asupra propriei indeletniciri:
nu scriau inocent. Printre ei, bineinpeles, au existat intotdeauna
cercetdtori pozitivi°ti, care faceau o treabd mai mult sau mai pupin
utild, mai mult sau mai pupin serioasd. Nu lipseau autorii care aveau
o acribie comparabila cu acribia unora dintre cei mai serio®i profesio-
ni°ti din studiile istorice. Dar, pentru orientarea generald a canonului,
nu ace®tia erau importanpi, ci figurile care lucrau la un nivel metodo-
logic °i teoretic mai inalt, fara sa se despartd insa (din fericire) de
empirismul lumii noastre culturale ©i istorice, propunind uneori lec-
turi foarte indréznepe, plurale, pentru toata tradipia culturald romaneasca.

Tmi face impresia (sint chiar convins) c4, in domeniul studiilor
istorice, nu avem un echivalent al procesului de redefinire a canonului.
Mai curind, asistdm Tn linii mari la o relansare a unui neopozitivism,
uneori stimabil, admirabil chiar, dar de cele mai multe ori pedestru,
care se pine la o distanpd sdndtoasd de discupia metodologica °i
teoreticd, solidar orbe®te cu canonul cel mai vetust al disciplinei, Tn
opozipie absolutd cu orice fel de reflecpie sau de metadiscurs, refu-
zate ca fiind purd speculapie de cétre a®a-zi®i profesioni®ti.

Tn condiiile Tn care un consens neopozitivist de autoprotechie a
aparut in rindurile celor care, intr-o formd sau alta, servisera napional-
-comunismul, chiar facind lucruri utilizabile (ins&, de cele mai multe
ori, nefacindu-le), a aparut un fenomen de contestare radicald a
intregii tradipii istoriografice, care este acum cunoscut sub numele
L2coala Lucian Boia”. Colegul nostru Boia, fard indoiald exasperat
cd, din interiorul breslei, nu apéarea Tn mainstream o atitudine critica
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de reflecpie asupra tradipiilor °i asupra prezentului studiilor istorice
in Romania, s-a angajat intr-o critica iconoclastd a vulgatei napionale
% a oferit in cérpile sale, apoi prin colaboratorii °i discipolii sai,
intr-o serie de alte publicapii (°i suflul acestei mi°céri a mers pind la
0 parte din manualele alternative de istorie pentru invapamintul
preuniversitar), o criticd radicald, o revoltd anti-canonicd, desf&°u-
ratd, sub specia necesard, sanitara, cel pupin pentru o durata scurtd a
deriziunii. Printr-un ris homeric, Lucian Boia °i emulii sdi au Tncercat
sa se desparta de tot ceea ce aveam mai pernicios in tradipia istorio-
grafiei napionale. Acest ris homeric, dupa parerea mea, nu s-a Tnalpat
intotdeauna pind la nivelul ironiei, care este un metatrop cultural
ceva mai complex, ci a rdmas la un nivel °i la o sferd de preocupari
care, pe de o parte a®aza totul sub semnul mitologizarii °i demitolo-
gizdrii (deci trateaza toatd aceasta istoriografie, care prin excelenpa
este o literaturd secundard eminamente la nivelul imaginarului
colectiv) °i, pe de altd parte, e®ueazd in relativism. Deci sint doua
probleme aici: inadecvarea la obiect, prin neglijarea elementelor
critice °i autocritice deja existente in istoriografia romaneasca (e ade-
vdrat, marginalizate de vulgatd, Tnsd importante), °i extinderea acestui
iconoclasm pina la limita sa absurdd, absolutul relativism.

Dupa °ocul (cum spuneam, absolut salutar) produs Tn mediul
studiilor istorice, mi se pare ca, la nivelul anului 2001, aceasté revolta
anticanonicd s-a resorbit. Ea va continua ca activitate academici,
alaturi de celelalte elemente ale cercetdrii istorice, dar nu am senzapia
cd a produs o relansare sau o criza °i o priz8 de con®tiinpd Tn rindul
majoritapii profesioni®tilor. A fost totu®i foarte u®or sa dai la o parte
toatd aceasta critica radicala (a fost u®or pentru breasld, vreau sa
zic), fiindcd ea miza prea mult pe deriziune °i demistificare. Ar fi
cazul acum sa ne gindim cum s-ar putea face o critica la fel de
radicald, dar care sa fie mai dreaptd la adresa canonului studiilor
istorice romane®ti °i, pe de altd parte, mai abild in folosirea elemen-
telor solide de criticd pe care istoriografia roméaneascéd le-a produs,
plasate in context teoretic-metodologic mondial. V-a® propune sa
ne intoarcem la o dimensiune din interiorul studiilor istorice roma-
necti, pe care api tratat-o in carpi aparute inainte de 1989, cum ar fi
De la istoria criticd la criticism sau Istorie °i istorici Tn Roméania
interbelicd, lucréri ce au cartat °i analizat in acela® timp o tradipie
extrem de rezistentd, extrem de prepioasd, care este ,criticismul
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intern” dezvoltat de figurile cele mai Tnalte ale istoriografiei noastre
Oi care ar putea sa fie baza unei relanséri a spiritului critic in plin
mainstream, °i nu la margine.

A.Z.: Ai amintit doud dintre cérpile mele, eu a® mai adduga una,
Istorie °i finalitate, care era scrisa inainte de schimbarea sistemului,
dar a fost publicata abia Tn 1991. Acolo, partea cea mai importanta a
textului prive®te tocmai problematica mitogenezei °i a felului in care
istoricul profesionist trebuie sé se raporteze la aceasta. Evident, nu
vreau sd propun textul respectiv ca model de abordare a acestei
teme, foarte ginga®e de altfel, dar a® sugera ca un bun exercipiu al
profesiei produce, aproape vrind-nevrind, °i solupiile de corectare a
exagerarilor, pinind seama, in acela®i timp, °i de ofertele care vin din
afard. Dacd ma intorc la paralela pe care o féceai, intre comporta-
mentul din interiorul istoriei literare i al criticii literare, din istoria
artei, intr-o bund masura, °i, respectiv, istoriografie, cred ca acolo
gdsim deja sugerate, de-a lungul ultimelor doud secole, modalitapi
de comportament °i explicapii pentru ritmul diferit Tn care se mani-
festd istoria literard Tn raport cu istoria. Din momentul in care cimpu-
rile au avut veleitatea de a se disocia (astdzi au preocuparea de a se
pune din nou de acord), istoria literard a ©i luat distanpa. Ea a avut o
alta evolupie °i un alt ritm de nnoire.

S.A.: ...% prin desprinderea de misiunea legitimarii statului napional...

A.Z.: ...iar in timpul dictaturii comuniste, istoria literard, artele dadeau
posibilitapi mai mari de a oculta discursul oficial °i de a-pi adjudeca o
anumita libertate, prin simplul fapt ca erau mai criptice, apelau la un
simbolism greu de asimilat °i pervertit de cétre discursul puterii. A fost
acolo, in realitate, o Tntreaga evolupie. Se pot urmdri, de fapt, modali-
tapile folosite spre a gési un refugiu pentru libertatea de care avea
nevoie gindirea ca sd rdmina autentica. Istoria, din nefericire, a fost
intotdeauna in proximitatea puterii, folositd ca mijloc de legitimare
%i, de aceea, mai strict supravegheatd. Cartea lui Marc Ferro, L’Histoire
sous surveillance, dezvolta aceasta temd, explicind ce s-a intimplat
in Rusia, nu de la Rusia bol®evicd, ci chiar inainte, pentru c&@ Rusia
harilor a fost °i ea atenta la aceste aspecte °i a inipiat un proces de
subordonare a discursului istoric. Evident cd aceastd subordonare
nu s-a generalizat °i ca a existat intotdeauna un filon critic, °coli ce
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au cultivat libertatea de spirit, rigoarea metodologica, o adecvare
teoretica Tn raport cu cimpul disciplinelor despre om in ansamblu.
Toate acestea au coexistat, dar intr-o masurd prea mica. De aceea, °i
sub regimul comunist a supraviepuit o istoriografie onorabila, care
continua linia lui Xenopol.

Dar sd ne raportdm la Kogalniceanu, fiindcd e ,cap de serie”,
legat de pulpana lui Leopold von Ranke, intr-un moment cind inca
nu exista complexul nostru de inferioritate, instalat abia in generapia
urmatoare, cea a lui Eminescu °i, sd spunem, a lui Xenopol (de®i
Xenopol nu a ascultat de acel indemn, dimpotrivd). Dar, dacd ne
gindim la modelul Kogélniceanu, exista o linie criticd, o istoriografie
geneticd, una care a dat ce trebuia comparatismului, pentru a relati-
viza discursul autohton. Totul fard complexe, fara a exagera nuanpele
specifice °i nevoia de a te identifica la modul absolut, de a te
diferenpia Tn chip exclusivist. Cu alte cuvinte, era un anumit spirit
ecumenic care s-a deteriorat intre timp ©i trebuie recuperat acum,
mécar de erudipi, spre a fi pus Tn circulapie °i a arata ca vulgata nu a
dominat tot timpul, nici integral istoriografia, ci numai o anumita
laturd a ei, cea care, din nefericire, a produs manualele ©i, prin ele,
o recurenpd a discursului mitologizant n societatea romaneasca, cu
efectele cunoscute. Dar acest lucru trebuie s ne facd mai profe-
sioni®ti, cu toate rigorile, cu toate precaupiile conceptuale °i de
metoda, pentru a nu produce un discurs alternativ la fel de grosier
ca °i vulgata (prin negare). O altd fapa, un alt fel de a produce
vulgata, insa una ,pe dos”, care poate satisface unele spirite, dar nu
cred cd ar conveni nici adevarului °tiinpific, nici interesului napional
de refacere a identitdpii intr-un moment dramatic, in fond, cind
pierderea de identitate este periculoasd pentru oricine. Individul
intra repede n deruta °i ramine la dispozipia celor din jur, iar comu-
nitatea se tot autoflageleaza, in loc sé construiascd un discurs pozitiv,
permeabil °i nuanpat, nu unul care sa cultive apésat disprepul de sine
9j sa creada ca o vulgatd numai aici s-a produs ori ca s-a produs in
forme inacceptabile doar Tn acest spapiu.

Nu e cazul lui Lucian Boia, care a prevenit din capul locului ca
mitologizarea istoriei este un proces general. Dar aceasta nu schimba
efectele. Efecte derutante °i mai curind negative decit benefice
pentru marele public. Pentru ca breasla, in partea ei bung, nu avea
nevoie de asemenea exagerdri, iar pentru ceilalpi aceasta critica este
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un discurs refutabil de plano. Revenind acum, nu vreau sa fac o
nedreptate colegului Boia, am incercat sa analizez aceasta problema
intr-un mic eseu despre discursul istoric °i seduchia imaginarului,
cdutind tocmai sd vad ce rezisté °i ce este o exagerare asupra careia
trebuie sa revenim tot noi, din motive profesionale, dar °i preocupapi
a urmari efectele unui asemenea discurs. Prea multd ironie stric4,
prea mult negativism stricd, a pune totul in cheie derizorie, atunci
cind omul are nevoie de raportari cit mai solide °i care sa-i asigure
o continuitate, este contraproductiv. Tmi aduc aminte de o expresie
a lui Parvan, TImi pare rdu ca nu o pot reproduce aidoma. Era in
momentul cind Dimitrie Gusti intra la Academia Romana, iar Parvan,
raspunzindu-i, cduta sa-1 situeze Tn planul lumii romane®ti, al culturii
noastre, °i chiar intr-un plan mai larg. Parvan amintea atunci faptul
cd prea mulpi in lumea carpato-danubiana acceptau sa popdie de la o
idee la alta, de la un proiect la altul, astfel incit lucrurile nu se legau,
nu aveau minima coerenpd necesara discursului solid, credibil, cu o
valabilitate cit mai durabild. Fiindca@ nu ne putem face iluzii Tn privinpa
eternitapii unui discurs, nici vorba de a®a ceva. Discursul istoric, ca
%j istoria, se afla intr-o continud schimbare °i este naiv sa credem cé
putem conta pe o lungd duratd a lui. Dar ceva rdmine, ceva care trebuie
sa ajute °i sub raportul conduitei fapa de realitatea in schimbare, nu
numai ca achizipie definibild din punct de vedere °tiinpific.

S.A.: Aceasta criticd, la care vreau sa mai revenim pupin, inipiata de
Lucian Boia °i preluatd (in forme pentru care Boia Thsu®i nu este
responsabil, bineinpeles) de o publicistica foarte diversa, a intarit ©i
a schimbat Tn acela®i timp o dimensiune endemicé in cultura roma-
neasca, pe care eu iTnsumi am analizat-o, cea a deriziunii de sine, a
disprepului de sine, a autostigmatizarii. Dar a adus, in acela®i timp,
in tradipia aceasta de autocriticd exacerbatd, o nuanpa de veselie °i
b&°célie, care a explodat in publicistica despre care vorbim (inspirata
de exercipiul mult mai Tnalt ° mai subtil propus de Lucian Boia)
intr-un ris generalizat la adresa, eu °tiu, a subpiorii pdroase a lui
Mihai Viteazul sau a dentipiei lui Sinan Pa®a. A consunat cu o incli-
nare generald a societdpii noastre dupd 1990 cétre deriziune, ba°célie,
vulgaritate, cétre aceastd iconoclastie joasd, nedemnd, de altfel,
intelectual ©i etic, neinteresantd, pentru care nu-pi trebuie prea multé
inteligenpd. Astfel, critica s-a pierdut in ba°célie. Lucian Boia a propus
o criticd radicald, cititorii sai, care au Inceput sa scrie la gazete sub
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influenpa sa, i-au preluat critica, pentru a o transforma Tn b&c°calie,
deci au addugat tradipiei noastre de autostigmatizare (indisociabila
de cultura inaltd, n secolul XX, cel pupin) aceastd ba°célie groasa la
adresa tradipiei napionale.

E foarte u®or, de pe o pozipie de demnitate minimala (individuala
%i colectivd), s respingi un asemenea exercipiu. Pentru ca nici indi-
vidul, nici colectivitatea nu se pot edifica pe ba°célie. Trebuie ceva
mai adinc, mai serios, uneori chiar tragic. Ironia este o insopitoare
absolut necesar, vitald, pentru orice forma de gindire criticd, ba°calia
este cu totul altceva. Mai ales cd e vorba, in cele mai multe cazuri,
despre o bac°célie, cum spuneam, joasd, nu de aparenta ba°cdlie a
lui Caragiale, care este expresia culturald superficialda a unui exercipiu
mult mai pupin vesel: o sistematica °i devastatoare critica a lumii
romane®ti. Am °i observat periodice romane®ti care sint mai inclinate
spre aceastd forméa de b&°célie u®oard, uneori spumoasa °i amuzanta,
de cele mai multe ori, pentru mine cel pupin, destul de plictisitoare
i de pupin interesantd. A° da ca exemplu Dilema, un sdptdminal Tn
care tendinpa de b&°célie generald, de multe ori inteligentd, subpire
9 cu adevdarat amuzantd, a proliferat. Nu vorbesc despre Academia
Capavencu, fiindcd@ acolo convenpia bd°céliei e asumatd °i tocmai
prin aceasta subvertitd. E foarte u®or pentru napional-comuni¢ti,
pentru neo-protocroni®ti, sa desfiinpeze o asemenea forma de critica.
Asta s-a °i intimplat. Au existat unele manuale alternative care,
continuind °i amplificind baccélia, au dus-o la limitele sale extreme,
ele insele ridicole, °i astfel viapa acestei explozii de iconoclastie a
fost scurtd. i s-a incheiat destul de nedemn, a° putea sa spun, de°i
cei care au urlat de la tribuna Parlamentului i au chemat la autodafé
sint absolut grote®ti i ei. Actul lor insd a avut o credibilitate sociala
(chiar dacd intr-o forma sforditoare, demagogica, aproape pur napio-
nal-comunistd), pentru cé el rima totu®i cu o nevoie a imaginarului
social °i cu bunul-simp popular, care spune cd, de® nu e sdnatos sa
ne extaziem la nesfirCit in fapa efigiilor Tnainta®ilor, nici exercipiul
contrar, demolarea sistematica a idolilor tribului, fara dorinpa de a
pune ceva pe soclu, nu duce absolut la nimic.

De aceea, mé intreb: pe cine sd invocdm din tradipia studiilor
istorice, cum sa ne gindim la o formuld in care spiritul critic s-ar
manifesta cu toatd puterea, cu toatd fervoarea, férd sa e®ueze in
aceste extreme?
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A.Z.: Ai definit deja riscul de a citi istoria in cheia derizoriului. Nu
existd istorie respectabild fara obsesia realului, fard preocuparea de
adevar, iar in acest efort nuanpa conteazd. A° spune cd sacrificarea
nuanpei de dragul unui succes asigurat de un discurs mai grosier
este intolerabild °i cd norma istorica ar trebui sa fie aceea a poetului,
care spunea ca nu dorete culoarea, ci numai nuanpa. Or, accentul
pe culoare, pe culoarea fundamentald, grosierd, care este vizibila ©i
uor de reprezentat pentru marele public, Tn timp ce nuanpa este
sacrificatd, a dus la consecinpele pe care le putem vedea sub ochii
no®tri. Profit n-a rezultat de acolo nici pentru breasla, care a respins
cu relativa uCurinpd, fie i tacit, acest discurs, nici pentru societatea
romaneascd, o societate ce nu avea nevoie tocmai acum sd se
ingroa®e discursul negativist, unul in care disprepul de sine se accen-
tua, Tn loc s fie diminuat printr-un alt fel de relativizare, mai méasurat
% mai atent la nuanpe, prin raportare sistematicd la ceilalpi, prin
analogii, comparapii i a®a mai departe.

Din nou ne confruntdm cu cele doud laturi fundamentale ale
discursului istoric: una legatd de aspectul cognitiv, de aflarea adeva-
rului °i difuziunea lui, alta de problema ecoului, de dimensiunea
formativa, a participarii la discursul public °i la orientarea comu-
nitapii. Or, istoricul nu poate sd ignore nici una dintre laturi. Mi se
pare ca, in cazul evocat adineauri, tocmai aa s-a Intimplat, poate
din dorinpa de a °oca °i a produce un frison in societate (nu cred ca
breasla a fost prima vizatd, ci corpul social) ceea ce a dus la con-
testapii, refuz °i neinpelegere.

S.A.: Dintre criticii din afara studiilor istorice, dar ca unul strins
legat °i interesat de ele, Andrei Cornea a sesizat fundatura epistemo-
logica Tn care acest exercipiu ajunge: relativismul. Eu insist aici °i
spun ca este vorba despre un relativism absolut. Pare un oximoron,
dar de fapt este relativismul dus la limitd. E vorba despre o pozipie
epistemologicd care suspine in linii mari cd totul este posibil,
anything goes, conform lui Paul Feyerabend, sau care spune, pentru
a ne referi strict la domeniu, ca o infinitate de narapiuni echivalente
rezultd din unele °i acelea®i date istorice...

A.Z.: ...cd oricine este Indrituit sd producd discursul sdu asupra
trecutului. Or, problema tocmai aceasta este, cd nu oricine are
competenpa de a se rosti en historien. Existd un discurs pe care il
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produc profesioni©tii, singurul legitim, discurs Tn care existd prudenpd,
existd metode, existd orizonturi teoretice in care se nscriu recon-
stituirile. Numai profesioni®tii au mijloace sd asigure o anumita
continuitate a discursului.

S.A.: Exact, este vorba despre o pluralitate de discursuri paralele,
nu despre o infinitate. Noi am asistat la un salt mortal, de la o
monomanie a trecutului napional, cultivatd de napional-comunism,
de protocronism, de la viziunea unicd, organizatd teleologic, in
virtutea unui adevar unic, la o fervoare a relativismului. Galeria
napionald a eroilor Romaniei, organizapi ca schipe stingace ale portre-
tului final, adicd Nicolae Ceau®escu, era un lucru reprobabil ©i,
bineinpeles, trebuia sd termindm cu ea o datd pentru totdeauna. In
orice caz, s nu 1l inlocuim pe Ceau®escu cu Antonescu sau cu o alta
figurd totemica, summum al tuturor tradipiilor anterioare, inflorite
intr-o personalitate teleologic necesard. Dar saltul de la inchiderea
in monocauzalitate °i Tn teleologie autohtonista nu trebuia facut catre
o infinitate de posibilitahi, ci catre o pluralitate. Or, cred cd aici a
intervenit criza de comunicare cu ansamblul societdpii °i cu ansam-
blul breslei.

Eu Tnsumi, Tn mésura in care am publicat carpi apropiate studiului
istoric, am fost perceput de multe ori °i de studenpii mei de la
Universitatea din Bucure®ti (cu unii, din fericire, am reu®it sd mai
repar prin conversapii ulterioare aceasta impresie gre®itd) ca un om
care, Tn primul rind pentru c@ nu scrie istorie evenimenpiald, ple-
deaza pentru teorie °i metod4, in detrimentul faptelor. E un fenomen
absolut clasic in istoriografiile insuficient consolidate: s se opuna
aceste doud direcpii care, de fapt, nu numai ca sint complementare,
dar sint consubstanpiale. Pledoaria mea era pentru un scris istoric ce
a depd®it scrisul inocent, rapsodic, patriotard °i are o conCtiinpa
metadisciplinard n legdturd cu diversitatea de oppiuni (nu infinitd,
insist mereu, ci plurald) aflate la indemina istoricului creator de
narapiuni, pornind de la fapte pe care el este chemat sa le studieze
cit poate de exhaustiv. De la o idolatrie a faptelor se poate trece
uor la o idolatrie a teoriei. Dar ambele sint aberapii, ambele trebuie
respinse de la Tnceput, iar pledoaria trebuie facutd pentru, Tnca o
datd, o negociere continud intre aceste doud tentapii °i aceste doua
paliere, astfel Tncit, realmente, trimiterile ideologico-metodologice
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sa se topeascd undeva in text i in notele de subsol, daca se poate sa
dispard in momentul in care scrisul istoric se angajeaza realmente in
studiul unui anumit subiect.

A.Z.: O buna abordare a faptelor, cu ,sistemd”, cu metoda, duce ©i
spre o teorie, a®a cum sugera, la vremea lui, Goethe, spunind ca ar
trebui sd admitem, Tn ultim@ instanpd, cé tot ce este faptic, deci real,
controlat, conpine deja teoria. 2i n-ai decit sd explorezi acea dimen-
siune a realului °i s fii riguros in raport cu faptele pentru a ajunge
la rezultate valide, integrabile teoretic.

S.A.: Din punctul meu de vedere, problema pentru breasla noastra
din Roménia este cd majoritatea istoricilor de la noi nu reu®esc sé
se desprinda de imaginarul metodologic °i teoretic tradipional al
disciplinei, a®a cum s-a formulat el la sfir®itul secolului al XI1X-lea ©i,
prin urmare, nu pot inca sd accepte construcpia unei pluralitdpi de
narapiuni pe baza unei bune cercetdri empirice. Istoricii no®tri, fiind
chemapi intotdeauna sa justifice, ,s& apere ©°i sd ilustreze”, nu au
putut sd-°i permitd (vorbesc despre ansamblul corpului profesional)
o distanpd suficient de mare pentru a introduce elemente de plura-
lism intr-un text ce trebuia construit fara fisuri, din moment ce era
folosit Tn permanenpd de un stat napional in curs de constituire sau,
mai tirziu, rdmas in criz8 de legitimitate °i Tn nevoia presanta de a
folosi studiile istoriografice pentru scopuri strdine in fond istorio-
grafiei moderne, cum ar fi afirmarea dreptului istoric, reglarea unor
diferende de drept internapional, Iamurirea unor chestiuni in legatura
cu minoritdpile napionale sau confesionale °i lingvistice. Aceastd
perpetud mobilizare a ,frontului istoriografic” pentru scopuri precise
ale statului napional, in condipiile Tn care birocrapia statului napional nu
reu®ea singura sé se achite de sarcinile de consolidare institupionald,
a facut ca pluralitatea narapiunilor s nu poata fi practicata intr-o prea
mare masurd, de®i oamenii capabili sd-°i imagineze narapiuni plurale
nu au lipsit niciodatd. Nu e vorba despre cazuri extreme, ca ,falsul
patriotic”: sd-pi imaginezi ca s-a intimplat ceva ce nu s-a intimplat ©i
sa mergi pind la a produce dovezi imaginare de tipul cronicii lui
Huru sau al capitulapiilor. Este vorba despre a construi ipoteze, chiar
scenarii contrafactuale. Topi istoricii no®°tri mari au facut la fel, timp
de peste un secol. Ei au admis un anumit pluralism al narapiunilor, ei
in®i% au construit narapiuni plurale. A° putea spune ca, n tradipia
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noastrd istoriografica, au coexistat multd vreme narapiuni plurale,
care veneau pe filiera tradipionald, Tn general rankeand, °i trecusera
printr-o prima faza de distanpare fapd de narapiunile ceva mai rudi-
mentare °i mai evident prodomo ale romantismului. Ce s-a sacrificat
cel mai repede in istoriografia noastrd din perioada comunista a fost
tocmai ideea de pluralitate. Dar ea nu poate fi in nici un caz reabi-
litatd, dacd pledezi pentru infinitate. Curios lucru pentru mine, care
ma interesez foarte mult de aceastd chestiune teoreticd, este cd, in
straindtate, oamenii care au faima cea mai proasta de relativi°ti (°i a®
da exemplul lui Hayden White) nici vorba sé creada intr-o infinitate
de pove®°ti care se pot spune pe baza acelora®i fapte. In Romania se
nate o atitudine fapa de istorie care merge mai departe decit icono-
clastia lui Hayden White! Tntr-o conversapie pe care am avut-o de
curind, Hayden White mi-a spus, replicind la constatarea mea ca nu
merge cu relativismul foarte departe: ,Da, sint un relativist relativ”.
Aici este toatd chestiunea: s& ramii un ,relativist relativ”’, nu unul
care transforma relativismul intr-o dogma absoluta, intrind ntr-un
paradox, intr-o forma sofistica, de paralogism.

A° vrea s ma intorc Tnsa la faptul cd rdmine dificil pentru majori-
tatea istoricilor no®tri s considere chiar fie °i posibilitatea unor
scenarii alternative plauzibile, °i atunci cind documentele lipsesc, °i
atunci cind documentele sint supraabundente. Tn nici una dintre
situapii, nici cind au prea multe documente °i monumente, nici cind
au prea pupine, istoricii no®tri nu reu®esc sa se distanpeze de impera-
tivul sau de obsesia unei narapiuni unice, nu au distanpad fapd de
propria practicd. Observ mereu absenpa unei metadimensiuni a scri-
sului istoric; ,metaistoria” nu inseamnd respingerea documentelor,
ci, dimpotriva, citirea lor corectd. Nu Tnseamna speculapie pura, ci,
dimpotrivd, o chestionare a masei evidenpiate, in aa fel incit, cu
adevérat, ea sd raspunda unor intrebdri. Tn istoriografia noastré,
cercetdtorii nu vor sd accepte ca exista diverse mises en intrigue sau
emplotments (puneri Tn intrigd, narativizari, puneri in narapiune) ale
seriilor de fapte. @i atunci, pentru ca ansamblul corpului profesional
al istoricilor nu a mers prea departe cu reflecpia referitoare la propria
disciplind (deoarece rezista ,eroic” construcpiei unei pluralitapi nara-
tive, care sd ramina totu®i la nivelul seriozitapii °i demnitapii), s-a
nascut aceastd viziune, prin care fiecare spune o istorie ce 1i convine,
n-are nici o importanpd, pind la urma toate sint o apa °i un pamint,
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o deriziune generald. Astérix, banda desenata, nu a inlocuit De Bello
Gallico, °i nici nu cred ca asta se va Intimpla prea curind, dar s-a
alaturat lui De Bello Gallico in seria posibilitdpilor numeroase (insa
nu infinite) de a pune Tn intrigd un anumit set de date istorice.
Profesionistul nu va jura insd niciodatd pe De Bello Gallico, crezind
ca este izvorul ultim, dupa cum nu va jura, daca e iconoclast, nici pe
Astérix. El va cduta, cu mijloacele specifice profesiunii, sd foloseasca
toate izvoarele, distanpindu-se simultan de toate °i construind (nu
reconstruind!) povestea lui.

A.Z.: Eu a° pine sd remarc mai intii cd reflecpia teoreticd nu s-a
bucurat niciodatd de mare interes la noi. Sa ne gindim la atitudinea
fapd de teoria istoriei elaboratd de Xenopol, care propunea un sistem
interpretativ, seriile, °i astazi interesant, dar nu a avut posteritate, nu
a avut efectele scontate. S& ne gindim la timiditatea cu care lorga
aborda la acest nivel istoriografia, refractar la sistem, considerind
chiar ca ce propunea el erau simple generalitapi, cd nu trebuia sa fie
o teorie la mijloc, cu atit mai pupin o filosofie. Era deci o reacpie
ostila la teorie, care a continuat pinad destul de tirziu, °i ea este de
fapt cea care a impus o atitudine, spre deosebire de spapiul celalalt,
al filologiei, unde Tnnoirile au fost mult mai sincronice cu ofertele
lumii apusene. Este adevdrat cd istoriografia are o vocapie conser-
vatoare, mai mult decit alte discipline umaniste, ° nu e rau ca pine la
madsura. Putem vedea ce se intimpla astdzi in noua istorie, in noua
noastrd istorie, unde s-au produs, de asemenea, reacpii de refuz,
intrucit breasla se vade®te prudentd. Ea pine mai mult la elementul
de continuitate, de asigurare in planul analizei factologice, decit la
spectacolul pe care il dau jocul de idei, imaginile, combinapiile
caleidoscopice etc.

Daca revenim la aceastd problemd, intr-adevar foarte importanta,
trebuie s& observdm mai intii cd demersul de la finele lui 89 nu a
avut efectele scontate in primul rind de breasld. Nu au existat discupii
serioase, nici 0 analiza sistematicd, nici o reuniune care sé fie dedi-
catd acestei probleme, care finalmente trebuia s °ocheze. De ce
programul in cauzd nu a interesat breasla, de ce nu a sensibilizat
institupiile de resort, care sa intre Tn joc °i sd dea raspunsuri la
provocare, de ce au e®uat tentativele de a mobiliza lumea la discupii
cit de cit articulate in materie de teorie istorica, de cultura istoricd?
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Pe de o parte, este o reticenpd Tn sinul breslei, motivata ©i istoric,
deoarece nu existd ni°te tradipii care sa se fi impus. Pe de altd parte,
cred cd este °i linia minimei rezistenpe, a minimului efort. A intra in
asemenea discupii presupune sa te informezi la pagina in domeniu,
ceea ce nu e tocmai la Indeming, cu instrumentele pe care le avem,
cu formapia existentd la diferite generapii de istorici. Cauzele sint mai
curind obiective. Eu sper cd se va reveni la discupii, este absolut
necesar sa se vada °i in public ce trebuie s& producé profesioni©tii.
Am sentimentul c& discursul istoric trebuie sa fie elaborat la diverse
niveluri, in funcpie de adresant, ca existd un discurs pentru erudii
(care ,iese din arhiva, ca sa se inchida in arhiva™), pentru istoricii de
foarte strictd aplicapie, care 1l folosesc pentru a nuanpa. Discursul
public Tnsa are alt rost °i trebuie facut cu foarte multd precaupie,
pentru a nu produce reachii anapoda.

Deci eu a° incerca s semnalez aici o carenpd institupionald, sa
observ din nou cé partea mai bine situata din punctul de vedere al
echipamentului teoretic, metodologic trebuie sa-°i asume o anumita
raspundere in privinpa tratdrii acestor aspecte, cd e nevoie de programe
pentru viitor, nu de reacii intempestive, neprevazute, spectaculoase,
ce pot sd impresioneze o clipd, dar nu dau rezultatele necesare.

S.A.: Ma intreb, in continuare, ce s-ar putea relua din tradipie. De
ce, de exemplu, nu ne-am putea lua din #coala critica, din Xenopol,
din revelapia (tardiva, din pécate) a lui lorga in legéturd cu istoria uni-
versald, in momentul cind a inceput sd se gindeascd la Istoriologie,
de ce nu ludm din practica scrisului istoric a unui autor cum a fost
Gheorghe Brétianu, absolut sincron cu @coala de la Annales, scriind
exact ca omologii séi francezi? De ce nu putem s& relansé@m aceasté
tradipie, aducind istoriografia noastra actuala ,maécar” la acel nivel,
ling& acel canon?

A.Z.: Dar aceste modele sint inca active, ele produc lucrdri demne
de stimd Tn diverse centre universitare, in acord cu tradipiile locului.
Marea linie a istoriografiei ardelene continua la Cluj, Sibiu, Tirgu-
-Mure®, °i, mai recent, la Alba-lulia, Arad, Baia Mare, Bra®ov, Oradea,
Timi®oara — oriunde s-au Tnchegat institupii academice. Tot astfel,
Ocoala criticd °i prelunge®te mesajul prin institutele de resort din
Bucure®ti, ca °i prin cele din 1a°, ora® in care s-au produs, de la
cronisticd pina la formulele ,,postmoderne”, atitea Tnnoiri semnificative.
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Nici unul dintre istoricii amintipi anterior n-a rdmas fard posteritate,
chiar daca urmaCii de azi se complac mai curind in epigonism.
Tradipia °i Tnnoirea se cuvin gindite ca ipostaze ale unui singur
fenomen, in care continuitatea °i ruptura coexistd mereu.

S.A.: Cum s& refacem continuitatea distrusd de comunism? Acesta
ar putea fi un proiect foarte interesant (individual sau institupional) :
a revedea, a revizita canonul istoriografiei napionale °i a scoate de
acolo (intr-un mod poate mai accesibil decit in carpile dumnea-
voastrd, care sint tehnice, mai u®or de comunicat pentru breasla in
ansamblu, care poate cd nu are dispozipia, nclinapia, timpul sa
consulte toate aceste lucrdri la un asemenea nivel) o viziune despre
scrisul istoric ce sd poata tenta mai multd lume.

A.Z.: Aceastd direcpie, pot mérturisi Tn cuno®tinpd de cauzd, nu a fost
nicicind abandonata. Tradipia criticd, una ce a dus la rezultate destul
de importante °i absolut sincrone Tn raport cu istoriografia apuseana,
a continuat. Ea a produs °i produce incd, numai ca rezultatele nu
sint spectaculoase. (Cred cd existd un anumit grad de nervozitate,
de nelini®te din care rezultd stimularea, incurajarea discursului spec-
taculos, care da impresia unei sinteze u®or de asimilat °i Intotdeauna
valabile, Tn timp ce profesioni®tii rdmin, oarecum, in umbra. Dar s&
nu uitdm ca °i sub regimul comunist au existat inipiative, individuale
sau de echipa, care sint demne de stima, inipiative concordante cu
ce s-a produs in istoriografia noastra mai veche °i chiar in Occident.)
APadar, nu trebuie sé relansdm, ci sd stimuldm aceste grupuri, aceste
tendinpe deja existente. i, bineinpeles, cu sublinierea ca este nevoie
de o lecturd a textelor importante din lumea istorica contemporana,
pentru a vedea ce se ginde®te, ce sugestii noi au apéarut, ce este
valid in ele ©i trebuie sé ne intereseze, fie numai °i pentru a nuanpa
ceea ce producem pe seama unei raportari continue la istoriografia
tradipionald.

S.A.: Dar de ce istoricii, care pin de tradipiile cele mai luminoase ale
istoriografiei noastre critice °i care, de altminteri, sint ° in contact
cu achizipiile recente °i dezbaterile curente din istoriografia inter-
napionald, de ce nu reu®esc sd& comunice public mai bine, de ce nu
reu®esc ei sa participe mai convingator, mai persuasiv, mai audibil
la o discupie publica despre canonul istoriografic? Este foarte inte-
resant de vdzut cum, printr-o infrastructurd de publicapii destinate
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consumului de masa (cum ar fi Dosarele istoriei, Magazin istoric, °i
alte reviste cu rubrici ce pun istoria in discupie), canonul care circula
cel mai mult n societate este tot un canon neopozitivist.

Societatea in ansamblu (in orice parte a lumii) vrea raspunsuri
unice la intrebari presante, rdspunsuri care sd aiba autoritatea unor
cercetdri serioase, facute de istorici de meserie. Asta a°teaptd, real-
mente, comunitdpile de la istoricii lor. Nu doar statele napionale cer
raspunsuri scurte °i clare. Ele, in fond, reu®esc sa le °i obpind pe
acelea de care au nevoie, in total dezinteres fapd de adevérul istoric.
Societapile insa, chiar °i atunci cind vor sa uite de sine, au nevoie de
forme de adevédr comunicabile public (°i o sa vorbim pupin °i despre
istoria recentd, mai incolo).

Dar, in ansamblu, pentru istoria napionald, existd o curiozitate
populard. Ea se manifestd prin setea cu care publicul, chiar in condi-
piile In care dispune de nenumdrate alte oferte de amuzament °i de
informare, continud s se intereseze de elemente ale tradipiei noastre
istorice. Lumea se uita la filme istorice cind ele sint reprogramate pe
postul napional de televiziune, pe TVR 2 (din pacate, tot acelea
semnate de Sergiu Nicolaescu, pe care un coleg mai tinar, Razvan
Paréianu, le-a analizat ca 0 componenta vizuald a vulgatei napional-
-comuniste) — existd deci o cerere. Lumea, Tn continuare, merge la
muzee de istorie, merge la monumente, nu Tntotdeauna impinsé de
la spate. Existd o resurecpie a istoriei locale, un interes (de multe ori
manipulat demagogic de politicieni) pentru istorie. Nici un trib nu
poate trdi fard idoli. Oricit de postmodern ar deveni el, idolii aceia
trebuie sa subziste, intr-o forma sau alta. Lumea Ti cauta i 1i produce
atunci cind nu-i gase®°te, ii secretd In imaginar, apoi lupta pentru ei.

Tn controversa manualelor alternative, istorici profesioni®ti foarte
stimabili, unii dintre ei autori de manuale, nu au reu®it s& comunice
public eficient °i sd Tncerce nu sa convinga o societate, care poate
nu vrea sd se mai lase convinsa, dar, cel pupin, pe oamenii inteligenpi
%i cu o gindire flexibila (in ansamblul societii sint foarte mulpi) s&-i
convinga de oportunitatea, de utilitatea °i chiar de consistenpa °tiin-
pificd a intreprinderii lor. Am vazut, la un moment dat, o Tnfruntare
televizatad Tntre Sorin Mitu, colegul nostru de la Cluj °i echipa lui, ©i
personalitapi din mass-media (cel mai pasionat dintre ei era publi-
cistul °i scriitorul Cristian Tudor Popescu). Tn acea discupie, din care
nu am vazut decit un fragment in reluare, am fost dezamégit de
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prestapia colegului nostru Mitu care, dintr-o delicatepe exagerata sau
dintr-o neinpelegere a situapiei de comunicare in care se gasea, a
preferat sd-1 lase pe vehementul °i adeseori jignitorul Cristian Tudor
Popescu sa spuna pind la capat ce avea el de spus, ca diletant
inteligent, cu opinii foarte solide in chestiuni pe care le ignord, n
loc sd vind cu argumentapia valabild universal pentru justificarea
proiectului pedagogic de manuale alternative, un proiect ce nu este
contestat nicdieri Tn lume, cu exceppia, mai de curind, a Vietnamului
(in care un proiect al Bancii Mondiale de introducere a manualelor
alternative a fost anulat). Noi ne aliniem acum, prin ordinul minis-
trului Tnvapamintului de a reduce numarul de manuale alternative la
trei, pentru sistemul liceal, Tn loc s se lase liber jocul piepei. Revin la
Sorin Mitu ©i la alpi autori de manuale alternative care, féra indoiald,
erau perfectibile, dar in nici un caz nu ar fi meritat arse pe rug, aa
cum s-a sugerat de corifeii napional-comunismului, Tn frunte tocmai
cu cineastul Sergiu Nicolaescu, politician in orele sale libere. Mi s-a
parut cé profesionistul nu a °tiut sa se apere, nu a °tiut sd vind cu o
formul@ convingatoare, puternicd, cu o pledoarie pentru dreptul la
pluralitate (nu infinitate), la o forma de relativism care nu merge pina
la extrem, s pund pe masda achizipiile moderne in istoriografie °i sa
le apere, ba, mai mult, sa fie nu permanent in defensiva, ci s faca
propuneri intr-un mod cit mai persuasiv societapii Tn care traie°te.
Mi se pare cd mulpi istorici de calitate au preferat rezerva, au
preferat sd rdmina in atelierul lor, s& producd lucruri care sint citite
cu mare profit °i cu satisfachie de colegii cu aceea® formapie °i cu
acela®i nivel teoretic-metodologic, dar sint ignorate inclusiv de majo-
ritatea celor din breasld. De ce nu apare o strategie de comunicare
publicd mai inteligenta °i mai eficientd, care sa formeze treptat un
gust public pentru pluralitate ? Aici cred eu cé este cheia ieCirii din
inchiderea neopozitivismului (onorabil sau napional-comunist). Cred
ca aliatul istoricilor luminabi ar putea fi publicul educat, care exista.
Noi avem o societate mijlocie, din punctul de vedere al educapiei.
Din pécate, ace®ti oameni nu sint clasd de mijloc prin venituri, dar
am produs Tn secolul XX o clasd mijlocie care, chiar dacd a fost
decimatd de stalinism, s-a refdcut mai mult sau mai pupin, la nivelul
educapiei °i al aspirapiilor; avem aceastd clasd@ de mijloc, care trdia
pind mai deunazi in deplina frugalitate, iar acum se zbate Tn absoluta
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precaritate. Lor insd nu le mai vorbe®te nimeni, astfel incit gustul
popular, viziunea, canonul istoriografic, chiar °i printre oamenii
inteligenpi, au rdmas extraordinar de primitive.

Aceasta perceppie sociala face ca figurile publice °i mediatice mai
importante ale istoriografiei romane®ti sa fie supraviepuitorii napional-
-comunismului, care acum s-au reinstitupionalizat, ba chiar domin&
institupiile de cercetare °i nvapdmint in domeniul istoriografiei,
modelind °i perceppia publicd despre canonul istoriografic. Ce s-ar
putea face ? De ce istoricii, care au o inpelegere mai bund a disciplinei
% a lumii lor, nu reu®esc sa comunice mai bine? Nu cred cd izolarea
n profesionalism este o solupie. Tntr-o societate liber, exista o piapd
liberd de comunicare, unde viziunile diferite trebuie sa intre in
contact °i competipie, trebuie s negocieze. Aici vad o problema,
care pine °i de absenpa, endemica la noi, a unei sfere publice pentru
0 conversapie intelectuald convenabild.

A.Z.: Cred ca ai dreptate, istoricul nu se poate izola °i nu se poate
mulpumi cu ce produce pentru breasla lui. El trebuie sa iasd in afard
9j sa elaboreze discursuri la diferite niveluri, inclusiv pentru marele
public. Dar mi se pare ca existd in aceastd atitudine rezervatad a
istoricilor ceva care supraviepuie®te din regimul trecut. Atunci era o
maésurd de prudenpd, Tn unele cazuri, pentru a nu se expune prea
mult °i a exercita cit mai riguros profesia. Continuata insd in noile
imprejurdri, atitudinea respectiva este explicabild, poate, dar nu mai
poate fi admisa. Sigur, ar fi trebuit s ne a°teptdm la reacpii de
restructurare in cadrul breslei, care sa producd instrumentele nece-
sare unui dialog efectiv cu lumea din jur, cu societatea, cu diverse
registre ale societdhii, nuanpind discursul de la caz la caz, dar nu s-a
intimplat a®a. Nu cunosc nici mécar o singurd tentativd din partea
istoricilor de a organiza o reuniune la nivel napional dupa 1989, de®i
existd o Societate a Istoricilor Romani, exista °i alte mecanisme care,
in mod normal, trebuiau sa produca asemenea gesturi de analiza, de
revizuire, de programare a intereselor proprii. Neexistind asemenea
inipiative, mi°cérile s-au produs pe zone restrinse, in mici grupuri de
profesioni®i (cum se intimpla la Cluj, de exemplu). Ceea ce nu e
destul, dacad gindim problema in ansamblu.

S.A.: Exista chiar grupuri care vor sa reconstituie, Tn plan istorio-
grafic, paradigma napional-comunista.
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A.Z.: Se poate inpelege de ce se intimpla aa, pentru cad sfera
istoriograficd comportd o strictd analogie cu fenomenul general
romanesc, in care schimbarea nu a fost destul de profunda pentru a
determina solupii noi, de revizuire critica °i reconstrucpie. Disocierea
de trecut este anevoioasa.

S.A.: Sigur... &, prin ambiguitatea °i rolul disciplinei, istoriografia
chiar are o pozipie ambivalentd, intre °tiinpele umanistice °i °tiinpele
sociale ,tari”, ca °i in sensul in care canonul nu s-a revizuit destul.
Seamana oarecum cu °tiinpele umanistice Tn mésura in care o dezba-
tere despre canon s-a inipiat, dar nu a ajuns niciodatd atit de impor-
tantd °i nu a dat niciodata rezultatele pe care le-a dat acolo, ci mai
curind tinde s& 1° reproducd in mod absolut ne®tirbit canonul de
dinainte de 1989, ceea ce s-a intimplat Tn domenii apropiate din
°tiinpele sociale ,tari” (°tiinpele juridice, °tiinpele economice), unde
contestarea este aproape de zero. Lucrurile s-au petrecut aproape ca
in domeniul °tiinpelor naturale: cine °tia Tnainte sa rezolve ecuapii
sau si disece °obolani, °tie probabil si o faci °i acum. In °tiinpele
atit de marcate de izolapionismul napional-comunist, °tiinpele juridice,
°tiinpele economice, nu am observat nici un fel de contestapie. Acolo,
toatd disciplina s-a regenerat spontan, topi cei care predau socialism
°tiinpific sau economie centralizatd sint acum personalitéhi de marca
ale drepturilor omului, economiei de piapé °i a°a mai departe. Istoria,
ca disciplind, foarte interesant, s-a plasat intre cele douad cimpuri
disciplinare °i, incad o data, °i-a confirmat statutul ,amfibiu”.

A.Z.: Este chiar vocapia ei, dacd nu ma Tn®el, pentru c§, fiind strins
legatd de istorie, o secrepie a istoriei reale, ea nu s-a putut indeparta
prea mult de realitatea istoricd. A rdmas pe o linie mediang, chiar in
condipiile unor momente convulsive, spectaculoase, °i Tncearcd sé
hind un anumit echilibru. Dar ai dreptate Tn privinpa exigenpei de a
nu prelungi aceastd atitudine prea mult, este nevoie de o revizuire.
Ea trebuie produséd pornind, evident, de la ce se intimpla tn lume ©i
de la situapia noastrd specificd, de la faptul céd, din 1989, a intrat
totu®i pe faga® o generapie noud, care a facut °i studii in strainatate
(ai Tncercat sa define®ti situapia lor Intr-un eseu care m-a interesat
foarte mult). Acest tip de analiza trebuie extins, explorind cit mai
deplin posibilitdpile existente. S& nu ne imagindm minuni, pentru ca
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ele nu au cum sad se producd, dar sd stimulam acele voinpe de
revizuire a discursului propriu °i de reconsiderare a lui in limite
discrete, modeste, a®a cum se cere sé fie istoricul.

S.A.: Evocam mai Tnainte existenpa unui gust public pentru istorie.
Acesta a fost intrepinut, Tn bunad masura impotriva scopului central al
socializarii comuniste, chiar de sistemul Tnvapamintului comunist.
Referinpa istoricd permanentd, care putea sd ducd la saturapie °i la
exasperare un public obi®nuit, a rAmas totu®i prezenta, °i exista in
imaginarul colectiv roméanesc al tranzipiei un loc in care discupia
despre istorie se poate oricind insera, se poate oricind relansa. De
altfel, exista frecvent referinpe istorice, conversapia despre afacerile
curente este saturatd de ele, existd o oarecare obsesie a trecutului.
Bineinpeles, putem avea rezerve fapd de memoria colectiva a socie-
tapii noastre, in sensul ca ea a repinut inevitabil cli°eele propagandei
napional-comuniste, in detrimentul unor lucruri edificatoare, impor-
tante, °i ele constitutive de identitate, dar legate de experienpa reala
a trecutului napional. Noi ar trebui, ca intelectuali cu prezenpa publica
i ca istorici, sd interogdm mai frecvent acest gust public pentru
istorie °i chiar sd Tncercdm sa- modelam. Sa incercdm a servi setea
populard de istorie cu o conversapie inteligentd, nu specioasa, nu
absconsa, ci inteligibila, pusa intr-o bund formé& de comunicare, astfel
fncit s putem introduce in discursul public sistemul categorial °i de
referinpe care, in lume, modeleaza astdzi o asemenea raportare la
trecut. Fiindcd societapile occidentale, °i ele, sint saturate de referinpe
istorice. Civilizapia de consum, subculturile de tineret, aparipia medii-
lor electronice de comunicare in masd, revolupia informaticé, a doua,
a treia, a patra, a cincea industrializare nu au °ters complet nevoia
de radécini, de identitate °i de istorie, nicdieri in lume. Deci nu ar
trebui sad ne géasim noi mai postmoderni decit occidentalii, Tn sensul
in care °tergem cu buretele absolut totul °i ne amintim, Tn cel mai
fericit caz, o mitologie cu totul rudimentard °i care, in fond, nici nu
poate constitui temelia unei identitapi colective sanatoase.






Memorie, istorie, viitor

Memorie ©i istorie, 115-118« pseudomemoria napionalistd, 118-119 = trecuturi
utilizabile”, 119 « Holocaust °i Gulag, 119-120 < studiul istoriei recente Tn
Romania, 120-121 = piapa memoriei colective, 122-124 = desparpirea simultan&
de fascism, comunism °i fuziunea lor, 124-126 e istoricii, activi°tii memoriei °i
viitorul, 126-127 < Romania °i Republica Moldova, 127-128 = integrarea
minoritapilor Tn narapiunea istorica °i in viitor, 129-130 < discurs istoric °i
pedagogie napionald, 130-132 < piepele profesionale, 132 < fragmentare °i
solidarizare, 133-135 = oglinzi retrovizoare, 135-136 = violenpa, consens °i con-
tract, 136-138 = reconciliere °i justipie retrospectivd, 138-139 = o viziune a
viitorului, 140-141.






S.A.: La noi, discupia despre memorie °i istorie se gase®te la inceput.
Daca referinpele istorice sint omniprezente, ubicue, o discupie savanta
(dar cu gindul la public) a acestei probleme se afla inca la primii
paCi. Api inipiat °i dumneavoastra, la Institutul ,A.D. Xenopol”, inclu-
siv prin revista Xenopoliana, o dezbatere pe aceste teme. Dar mie
imi face impresia cd dezbaterea nu a prins °i mé intreb de ce. Ce ne
lipse®te ca sa ne putem raporta la problematica ,,memorie °i istorie”,
la 12 ani dupa sfireitul comunismului?

A.Z.: Interesul public pentru istorie, cel pupin la publicul de o
anumitd virsta, cred cd este o realitate ° una care trebuie s ne
bucure, in mésura Tn care nici istoria nu este ipostaziata in absolut °i
redusd la un discurs unic, ci e Tnpeleasd ca un exercipiu de gindire
asupra experienpelor consumate °i ca o ®ansa de a regindi °i repro-
grama interesele proprii. Tn ce prive°te Insi generapiile mai noi, ma
tem cd lucrurile nu stau chiar a®a, cred cd existd o voinpa de rupere
de trecut, un dezinteres legat de noile modele ale Occidentului, care
sint imitate cu frenezie, °i, in acela® timp, de o anumita atitudine
de refuz fapd de oferta institupionald existentd. De aici se poate
ajunge la un clivaj, la o tensiune intre lumea care inca mai are con-
°tiinpa unui trecut, a unor valori specifice, °i cei care par sd devind
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indiferenpi la specificitate, la rostul propriu comunitar in lume. Sint
lucruri ce nu au fost adincite destul, nu s-au articulat Tn discursuri
care (fie-mi iertatd formula) s& mobilizeze pupin con®tiinpa publica.

Ce e de facut Tn aceasta privinpd? Multe sint de facut, °i eu cred
cd, dacd ar fi sd cdutdm o explicapie pentru situapia evocatd, ea ne
obligad sd vedem ce se intimpla de fapt cu °coala, cu celelalte institupii
formative, Tn ce méasura corpul didactic participa la crearea unui fond
aperceptiv, totdeauna necesar Tntr-o comunitate, la nivelul °colii, dis-
cupiilor publice °i a®a mai departe. Or, nu mi s-a parut ca intre corpul
de profesioni®ti care produc un discurs deja pluralist °i intre ceilalpi
existd un dialog autentic, solupii de comunicare susceptibile sd pro-
ducd efecte de durata. @i aici, in fond, este o carenpa de structurare
a intereselor, de institupionalizare a raporturilor dintre diferite cate-
gorii sociale, profesionale. Ne intoarcem, de fapt, mereu la aceleaCi
probleme: carenpa institupionald, lipsa voinpei de a depé®i starea de
inerpie. Abia dacd pot sd-mi explic de ce, dupa 1989, s-a creat 0 ase-
menea stare de autodenigrare, de acceptare benevold a unor imagini
excesiv de negative, nejustificate de o corecta analiza a lucrurilor, 0
stare raspinditd cu frenezie In mass-media, care a acaparat deja
planeta prin distorsiuni °i reducpionisme specifice. S-a ajuns ca mai
toatd lumea sé fie de acord c& roméanul nu e bun de nimic, cé trecutul
lui nu e decit o serie de mistificri, c& nu avem de a face, pina la
urma, decit cu tentative de a ne construi °i reconstrui un trecut
nedemn. Problema ar trebui discutatd mult mai serios, mai sistematic,
de breasla Tns&Ci, ar trebui implicate institupiile de resort °i puse in
situapia de a garanta, pe cit posibil, efectele acestor discupii.

Tncd o datd: numai la nivelul unor inipiative individuale sau chiar
de grupuri restrinse nu se poate ajunge prea departe. Este nevoie de
dezbateri publice, in care oamenii de meserie °i cei din domeniile
afine sé@ se adune, sa caute solupii, fiecare in brana lui, dar avind
posibilitatea de a comunica, de a se reuni (institupional, °i nu la voia
intimplarii, nu cind ne apasa din nou disperarea °i constatam ca se
intimpl& lucruri inacceptabile, care trebuie neaparat respinse). Avem
nevoie, nu mai pupin, de o conduitd pedagogicd, pentru ca °i ea
trebuie sa existe la nivelul unei comunitapi care se respecta.

S.A.: Fragmentarea memoriei reproduce, fard indoiala, fragmentarea
societdpii noastre prezente. Existd intotdeauna °i Tn toate societépile
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o lupta pentru un canon al trecutului sau pentru un trecut canonic.
Toate societdpile luptd pentru asta, iar in interiorul lor, diverse frac-
biuni, facpiuni, grupuri de interese, °coli de gindire construiesc ,trecu-
turi utilizabile”, cum a spus cineva, pe care sa-°i articuleze identitatea
prezenta °i, eventual, un proiect de viitor. Tn Romania, din nefericire,
absenpa unui proiect de viitor sau, mai bine zis, a unor proiecte
credibile de viitor a exacerbat preocuparea pentru trecut, astfel incit
existd un paseism in rindul unora dintre roméani (°i dintre romanii
care se exprima public), un paseism care ne reserve®te la nesfircit
trecutul produs de vulgata napionald, un trecut monolitic, organizat
teleologic, organizat, pe de altd parte, conform categoriilor unui
marxism vulgar, chiar °i dupa ce referinpele directe la Marx au
disparut, astfel incit avem de a face cu un fel de pseudomemorie
napionald, construitd la nesfirCit prin repetarea cli®eelor vulgatei, care
creeaza o identitate xenofoba colectiva, la rindul ei monolitica, féra
nici un fel de legdturd cu istoria a®a cum s-a intimplat ea de fapt, wie
es eigentlich gewesen. Mi se pare o enorma trddare din partea istori-
cilor care incurajeaza acest lucru, o tradare fapd de societatea lor,
pentru ca istoricii care reproduc la nesfireit o vulgatd a memoriei
napionale, cli®eizata °i construitd propagandistic, refuza concetépe-
nilor lor dreptul de a-°i aminti cu adevérat de unde se trag, cine sint,
ce s-a Intimplat in spapiul acesta inainte ca ei sa se nasca °i cum s-ar
putea gasi in trecut elementele care sd ne ducd mai departe.

De pilda, in canonul memoriei sociale romane®ti nu existéd aproape
nici o minoritate (etno-napionald, lingvistica, confesionald). Am reu®it
sa °tergem cu buretele intr-un mod absolut brutal toate aceste memorii
fragmentare, care erau odatd organic integrate Tn memoria noastra
colectiva. Istoriografia clasicd din secolul al XIX-lea °i din prima
parte a secolului XX nu a facut niciodata a®a. Cite®ti istoria oraelor
romane®ti medievale sau premoderne, pinad in secolul al XIX-lea °i
chiar pind la al doilea rdzboi mondial, monografiile ora®elor, comu-
nelor °i satelor °i, din aceastd literaturd de istorie locald, uneori
integratd Tn sintezele marilor no®tri istorici, rdzbate o lume pluralg, o
lume de identitdhi multiple, dinamice, vii. Pentru mine — o lume
fascinantd, in care gasim vectorii ce ne-ar putea lega astazi de
Europa. Existd Tn trecutul nostru, care a fost, in procesul elaborarii
identitapii normative, pauperizat de vulgata napionald, o extraordi-
nard resursa de diversitate, din care noi ar trebui sa ie®im imbogabipi,
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mai deschi®i, mai pregatipi pentru aceasta sfidare absoluta ce sta in
fapa societdpii noastre astdzi, °i anume integrarea in Europa.

Eu aveam 1n anii ‘80, pe cind eram profesor de liceu, o sadicd
bucurie vézind ca literatura romana, limba roméana, istoria se predau
din ce Tn ce mai prost in °coald °i deveneau din ce in ce mai
indiferente elevilor. M@ bucuram din urmétorul motiv: toatd propa-
ganda statului-partid napional-comunist era articulatd pe aceasta
pseudomemorie napionalistd, uneori ovina, a societapii romane®ti.
Disparipia referinpelor cultural-istorice (cel pupin disparipia lor din
mintea generapiilor tinere) era o condipie — mi se parea pe vremea
aceea — pentru disparipia sistemului de propaganda napional-comu-
nista. Pur °i simplu, acei tineri, care nu mai citeau literatura romana
clasicd, nu mai citeau despre istoria napionald, deveneau imuni la
propaganda napional-comunismului, care pastrase foarte pupin din
lupta de clasd, marxism ©i toate celelalte, °i miza totul pe vulgata
napionald. Dupé 1990, am fost tot mai pupin bucuros sé vad ca trendul
a continuat °i c&, o data cu aceasta forma primitivd de globalizare in
care a intrat Roménia, a apdrut o formd sinuciga®d de con®tiinpa
istoricd, prin care para i° °terge propriul trecut sau, mai curind,
revine la memoria colectiva a vulgatei, la rindul ei sinuciga®a, pentru
cd ne exclude din Europa, ne inchide, ne izoleaza, nu ne apropie nici
macar de vecinii no®tri, ca s nu mai vorbim de restul continentului.

Tn anii tirzii ai comunismului, s-a produs o rupturd in imaginarul
social, intre viziunea individuald °i populard despre prezent, despre
viitor, despre trecut °i ceea ce °tiinpele istorice reu®iserd sa produca,
sd genereze, sd colporteze Tnainte. Astfel Tncit, astazi ne gdsim in
fapa unei situapii publice in care canonul memoriei napionale este
definit de supraviepuitorii °i continuatorii napional-comunismului.
Pentru cd istoricii occidentalizanpi, daca ar fi sd ludm aceasta tipo-
logie brutd °i sd o folosim Tn opozipie cu autohtoni®tii, au propus
mai ales un studiu tehnic, werfrei, cum ar spune Max Weber, obiec-
tiv, al diverselor fragmente de trecut, iar cind a fost sd produca un
fel de ,mica filosofie a destinului napional” (parafrazindu-I pe Cioran)
au produs o filosofie suicidara, filosofia despre care vorbeapi mai
fnainte: o istoriosofie negativd autostigmatizantd. Societdpile nu
au nevoie de un asemenea trecut. Nu sluje®te nimanui persistenpa
maniacald a acestei autostigmatizari. Aici eu a° vedea o demisie a
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intelectualitdii din Romania, a intelectualitdii occidentalizante, care
nu a reu®it s impund un spirit critic la adresa trecutului, adica
altceva decit autostigmatizare.

Asta s-a intimplat. Asta ne-a facut s&@ devenim din nou prizonierii
unui trecut utilizabil doar de cétre napional-comuni®ti ° de catre
continuatorii lor. Tn aceasta confruntare simbolica, dar care este ©i
profesionald, °i la nivelul discursului public, ma tem ca occidenta-
lizanpii au pierdut, deocamdatd, partida. Pentru ca ei, in loc sé ia
distanpd fapd de retorica autodisprepului, care merge pina la ura de
sine, °i Tn loc sd Tntoarca acest trend pentru a folosi autoscopia,
tendinpa de a te autoanaliza, Tntr-o manierd constructivd, au demi-
sionat °i au oferit societdpii numai aceasta autostigmatizare, incit s-a
constituit (fard ei) o noud memorie colectiva, dominatd de canonul
memoriei produs de napional-comunism. Eroii sint amalgamapi cu
criminalii de rdzboi; Ti prepuim pe marii no®tri voievozi din Evul
Mediu pentru multe dintre lucrurile bune pe care le-au facut, fard sa
ne amintim deloc alte lucruri minunate, insé@ care nu se pot inscrie
in sumarul vulgatei napionale, °i (bineinpeles) fard sd& ne amintim
citu®i de pupin defectele, erorile, lucrurile omene®ti, prea omene®ti,
care au pinut de epoca respectivd. 2 a®a mai departe. Traversdm
aadar o crizd a memoriei colective, a®a cd preocupdrile pentru
istoria recentd se articuleaza cu greutate.

A° vrea sa va aduc, pind la urma (dupd acest excurs, poate prea
lung), la o intrebare destul de tehnica. Alain Besancon vorbea intr-o
carte a sa despre hipermnezia Holocaustului °i hipomnezia Gulagului,
analizédnd n termeni generici acest curent mondial, Tn orice caz
occidental, din discupiile despre istoria recentd. Romania s-a confrun-
tat in anul 1990, in condipii de libertate, cu existenpa pe plan interna-
pional a unui canon al discupiilor despre memorie ©i istorie. Istoricii
romani nu au participat la elaborarea acestei noi paradigme. Am fost
in izolare, am trdit sub cenzurd, nu am putut niciodata sa intrdm
realmente n discupie. Cind am putut sd ne racorddm la ea, jocurile
erau, Intr-un fel, facute : era prea pupin loc pentru memoria cea mai
traumatizanta a trecutului nostru recent, ea nu se putea discuta decit
schematic. Spapiul de discupie care ni se l8sa la dispozipie era un
spapiu al discupiei legate de Holocaust. Asta a facut ca in Romania,
pind in momentul vorbirii, s& nu avem o discupie moderna despre
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memorie °i istorie. Nici la nivel teoretic nu avem ceva substanpial, ©i
nici la nivelul aplicapiilor practice. Este un haos total, o confuzie
generald din care lipse®te vocea profesionistului critic. Dumnea-
voastra, care sintepi °i supraviepuitor al represiunii comuniste, ca °i
alpii care au cunoscut, macar din cdrpi, aceasta experienpd, avepi de
jucat un rol important: cred ca a venit momentul ca societatea
romaneascd sd-°i reaminteascd trecutul recent, s nu mai fugd in
trecutul cel mai indepértat pentru a-°i purta luptele sale curente,
simbolice i politice, prin intermediul imaginii lui Mircea cel Batrin.
Unde sintem noi acum (breasla, dar °i societatea) in abordarea
istoriei recente?

A.Z.: Nu se poate simplifica 0 asemenea problema prea mult, fara
riscul de a da o imagine falsé a eforturilor existente in acest domeniu.
Cred cd existd totu®i o preocupare reald, forme institupionale care au
deja un asemenea program de recuperare a memoriei recente °i de
a gési forme de drenaj sistematic. Mai remarc faptul cd ©i aici asistdm
la o disproporpie intre inipiativele individuale sau de grup °i ceea ce
au dorit sd faca institupiile statului. Avem un Institut Napional de
Istorie a Totalitarismului, dar nu °tiu sa fi existat vreo tentativd de a
sistematiza convingator rezultatele °i de a le face publice. Exista
documente acolo, o revista, carpi de tot felul, dar nu °i dezbaterea la
care te-ai referit °i care era indispensabila. Dimpotriva, inipiative
s-au putut produce in grupuri marginale, la Timi®oara, la 1a°i, la
Cluj, dar tot in forme restrinse °i fard publicitatea necesara, fard sa
angajeze in fond con®tiinpa publicd. Din nou trebuie s& remarc o
carenpa institupionald, fiindca toate lucrurile acestea, limitate la demer-
suri de grup, nu pot sd@ meargd prea departe. Existd un Institut de
Istorie Orald la Cluj, cu preocuparea de a analiza °i a pune in circuit
public datele de istorie recentd, exista acolo °i o revista, s-au publicat
volume tematice, ca °i la Timi®oara, cu sprijinul unor fundapii strdine.
Au aparut unele carpi de analiza, au fost inipiate °i citeva reuniuni
de caracter mai larg, care au permis dezbateri relative la spapiul
romanesc, dar °i analogii cu spapii vecine. Radiodifuziunea are un
departament de istorie orald, Academia Civica desfa®oard de mult o
activitate prodigioasa, iar Institutul Roméan de Istorie Recenta %i-a
asumat de curind misiuni analoage. Asemenea preocupdri exista ©i
la 1a°, unde Institutul de Istorie a cunoscut de la inceputul anilor '90



OGLINZI RETROVIZOARE 121

o semnificativd deplasare de la istoria mai veche spre istoria recenta
(a° spune ca acesta este chiar punctul forte Tn momentul de fapd). A
existat aici un nucleu menit sd se ocupe de istoria imediatd, dar nu
s-a bucurat de sprijin eficient °i nu s-a putut dezvolta in mod conve-
nabil, iar revista Xenopoliana a fost ginditd de la inceputul noii
etape, Tn primii ani ai deceniului trecut, tot ca un instrument care sa
provoace breasla la o reflecpie mai sistematicd asupra marilor teme,
inclusiv istoria recenta °i opozipia evocata mai inainte. Aceste lucruri
au rdmas nsd oarecum fntr-un cerc restrins, abia dacd se cunoate
numele revistei in societatea mai largd, ma refer la cea cu acces la
carte °i cu interes pentru mi°carea de idei.

Se poate vorbi despre o lipsd de comunicare, dar °i de ineficienpd
in modul de a prezenta rezultatele unei activitapi. Dacé cineva ar
dori acum sa examineze mai din aproape ce s-a intimplat in tot acest
ultim deceniu, am vedea ca existd manifestari destul de importante,
care ar merita sa fie puse in valoare mai bine. A° aminti (se cuvenea
poate sa incep cu ea) o inipiativd a societdpii civile, la Bucure®ti,
unde Ana Blandiana °i Romulus Rusan, intre alpii, au pus in opera
un intreg sistem de legdturi °i reuniuni care sd adune supraviepuitorii
vechiului sistem concentrapionar impreuna cu oamenii de specia-
litate, istorici (din pacate prea pupin profesioni®ti), politologi, socio-
logi etc. care sa contribuie la o explicare mai completd, mai nuanpata,
a trecutului imediat, pentru a recupera aceastd memorie colectiva,
produsa de istoria recentd. Au ie®it pind acum zeci de volume. Apare
periodic °i o publicapie, Analele Sighet, ajunsa deja la volumul noud -
toate acestea exista °i sub raportul faptelor i al analizelor, chiar daca
ici-colo ele nu satisfac (tocmai pentru cd nu sint produse intotdeauna
de profesioni®ti), dar asta nu are importanpd, intr-o dezbatere publica
trebuie sa ludm in calcul °i mérturia directd, oricit de subiectiva °i de
secvenpiald, alaturi de tentativele profesionale de a restitui aspecte,
teme, momente, figuri, tot ce meritd a fi luat Tn seam@, pentru a ne
inpelege pe noi in%ine, ca indivizi °i comunitate, in spapiul istoriei
recente. Existd o mulpime de lucruri pe baza cérora s-ar putea pro-
duce acum analize mai serioase, mai interesante, pentru Tnpelegerea
dimensiunii specifice a sistemului totalitar din Romania.

S.A.: A® vrea sd aduc Tn discupie o problema legatd de ce spuneapi,
intr-un mod mai tehnic. Ea are doua aspecte. Primul hine de concurenpa
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pe piapa memoriei colective intre grupuri foarte diferite, cu diverse
(uneori polare) interese, filozofii, ideologii, proiecte politice. Acest
lucru este valabil Tn toate societdpile. E o competipie in care sint
angajapi profesioni°tii studiilor istorice, politicienii °i grupurile lor
de sprijin °i, in fine, un grup foarte eterogen, care se claseaza intre
grupurile amintite mai sus, activiCtii civici ai memoriei, intre care, in
Romania, Ti gasim in primul rind pe militanpii Alianpei Civice. Adica
ace®ti activiti civici ai memoriei, pe care o distinsd colegd de la
Columbia University, Carol Gluck, ii nume®te memorians, spre deo-
sebire de historians. Le-a° spune deci Tn romane®te, pentru prima
datd, memorici, pentru a pastra aluzia la istorici. Sint oameni ce
promoveaza anumite viziuni despre trecut, pentru care au un interes
existenpial. Sint grupuri care se gasesc peste tot: veteranii de razboi,
supraviepuitorii lagarelor naziste, supraviepuitorii Tnchisorilor comu-
niste, mamele °i bunicile de desaparecidos din Argentina, rudele
victimelor °i supraviepuitorii apartheid-ului. Pe de altd parte, avem o
situapie pe care Romania 0 mo°tenete de la napional-comunism ©i
nu a fost rezolvatd nici pind astdzi. La Tnceput, un monopol absolut,
astézi, o situapie de cvasi-monopol asupra resurselor de stat, contro-
late de grupul istoricilor napional-comuni®ti: institutul de istorie
militard, trecut prin prefaceri, ajuns astazi altceva; institutul de istorie
al partidului, alte institupii, catedrele de istorie a roménilor, toate
erau dominate Tn departamentele lor de istorie contemporana de
servitorii cultului lui Ceau®escu °i de speciali®i care in linii mari
aparpin napional-comunismului. Este o problema foarte serioasd, o
supraprezenpd, statisticd, publicistica °i mediatica a acestui grup, care
% in momentul de fapd este probabil majoritar in comunitatea celor
ce se ocupd de istoria recentd, numitd pind tn 1989 ,istorie con-
temporand”.

Pentru a introduce pe piapa discursurilor publice din Roméania o
noud viziune despre memoria colectivd, una modernd, plurald, una
care sa nu fie direct dependenta de ideologia napional-comunista,
trebuie facute eforturi, ° pind astdzi nu cred ca, institupional, am
ajuns prea departe. Cunosc aceste nuclee in diferitele universitapi
romane®ti, In institutele de cercetare, °tiu ca existd °i o activitate de
buni calitate. Chiar i Institutul de Studii asupra Totalitarismului pro-
duce ocazional lucruri utilizabile. Dar lipse®te Tn momentul vorbirii
o interfapd, o institupie care sd aibd vocapia de coagulare a unei
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discupii, chiar a unei dispute publice privind istoria recentd. Noi doi
speram cd Institutul Roman de Istorie Recentd, sub direcpia colegului
%i prietenului nostru Andrei Pippidi, 1°i va manifesta aceastd vocapie,
iar conferinpa mai recentd (la care eu, din pacate, am lipsit) de la
institutul amintit, din iulie 2001, a Tncercat sa inipieze crearea acestui
mediu, Tn care diversele fragmente de trecut, viziunile (eventual)
conflictuale asupra trecutului recent sau mai indepartat s poata
dialoga. Cred ca este singura formuld de ie®ire din izolarea reciproca
in redutele unor discursuri reciproc excluse, pentru a incerca sa
angajam o discupie publicd, un mediu de comunicare, mai intii
pentru profesioni®ti °i apoi, in cercuri tot mai largi, pentru un public
educat °i pentru societate Tn ansamblul ei.

Credepi cd avem, in momentul de fapa, resurse pentru a face un
asemenea lucru? A trecut destul timp de la 1989 pentru ca sd putem
lansa ©i la noi, dupd@ modelul Germaniei, procesul desparpirii de
trecut, Vergangenheitsbewaltigung?

A.Z.: Ma tem ca este Tnca prematur sd vorbim despre o asemenea
desparpire, din moment ce arhivele Securitdpii sint incd la dispozipia
Securitdpii oculte, SRI, °i din moment ce accesul la dosare este inca
atit de dificil, parpial, ©i Tn condipii ce nu asigurd deloc un contact cu
documentele veritabile. Cred ca pozipia noastra este mai precara decit
a altor pari aflate pind in 1989 in aceea®i situapie, dar nu inseamna ca
trebuie sa disperdm, de vreme ce exista deja, cum spuneam, anumite
nuclee, anumite forme institupionalizate care, treptat, produc o igiend
a memoriei, 0 recuperare a ei °i o instrumentalizare pe direcpii pe
care le-am dori fecunde la nivel napional. Sigur, trebuie sa ne preocu-
pam ca intre aceste nuclee sa existe 0 comunicare reald, cum se ©i
incearca Tn ultimul timp. Ai evocat ceea ce s-a petrecut de curind la
Institutul Roman de Istorie Recentd, a fost acolo un coleg de-al
nostru, Catalin Turliuc ° am deja la indemind o bro®ura elaborata de
institutul respectiv, tocmai pentru a defini repeaua de interese exis-
tente la ora actuald °i a sugera astfel modalitapi de articulare a unui
program comun. Fire®te, lucrurile acestea cer timp °i existd rigori
profesionale care nu se pot manifesta in orice imprejurare. Ele au
nevoie de un anumit climat, de o reglementare, de o institupie care s
serveasca activitatea respectiva. Cred cd putem spera la o schimbare
treptatd a mentalitdpii, la dislocarea blocului istoriografic despre care
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vorbeai, care e inca foarte activ °i foarte puternic, pentru a lasa loc
unui discurs mai respectuos fapd de realitate, mai permisiv in ceea
ce prive®te posibilitatea de a interpreta pluralist trecutul imediat.

S.A.: Noi, din nefericire, trebuie sd ne ,desparhim” simultan de
trecutul legionar °i antonescian, precum °i de cel comunist. Asta
face desparpirea mécar de doud ori mai grea, decit a fost cazul
desparpirii de Germania hitleristd. Germania, aflatd sub ocupapie
americand, a fost incurajaté pe toate céile °i in toate felurile ca sa se
desparta de trecutul ei nazist.

A.Z.: Tot din pacate, cele doud discursuri au °i fuzionat la noi multd
vreme (ca sa nu spun ca °i n clipa de fapd), lucru semnificativ pentru
ceea ce ni se Intimpld de fapt. Extremele, stinga °i dreapta, se
intilnesc, colaboreazd, sint cointeresate s pastreze lucrurile Tn nedi-
sociere, indistincpie, confuzie, fapt susceptibil de urmari pernicioase.
Mie mi se pare extrem de elocvent faptul cd un P.P. Panaitescu a
putut s& pledeze la sfireitul celui de al doilea rdzboi mondial pentru
cooperarea dintre legionari °i comuni®ti, printr-un acord care sa faca
posibild nu numai coexistenpa, dar °i o fraternitate Tntre stinga °i
dreapta. Sigur, nu i-a mers nici lui prea bine Tn perioada care a
urmat, dar el rdmine semnificativ In interiorul istoriografiei, in acea
istoriografie care a dorit s fie °i politicd, iar Tn masura n care a
facut politica a trebuit sd facd °i compromisuri, s& produca gesturi
inadmisibile pentru cei deprin® cu o rigoare profesionald, cu o
anumita severitate a spiritului, cu nevoia de a construi pe temelii cit
mai solide.

S.A.: Eu cred ca aceasta disputd pe marginea trecuturilor, pe care
fiecare dintre grupuri vrea sa °i le aminteasca intr-un anumit fel, are
o importanpa cardinald pentru intreaga breasla istorica din urmatorul
motiv : societatea roméaneasca ®i-a propus, inclusiv prin intermediul
sistemului sau politic, o schimbare dramatica de curs prin enunparea
dorinpei de a se integra in Uniunea Europeana °i in NATO (numite
la noi insistent, parcd fiindcad nu ne vine sa credem, ,structurile euro-
-atlantice”). @i n aceasta direcpie avem mai multe grade de falsitate,
dublu limbaj, bovarism. Avem un grup destul de consistent de acti-
vi®ti civici, intelectuali publici °i politicieni prooccidentali care ple-
deazd pentru o integrare rapida in structurile amintite, o integrare
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superficiald Tn acelai timp, dar care trece in cazul unora dintre ei
printr-o pledoarie de cele mai multe ori explicitd pentru redefinirea
interesului napional. Existd, pe de altd parte, un nivel al birocrapiei
inalte de stat, care se complace intr-o forma de minciuna de stat,
intr-o forma de mitologie politicd Tn care nici ei nu cred °i pe care
insista sa o reproducd la nesfir®it in spapiul public, pentru a incerca
s8-°i pacdleascd nu atit societatea (care nu-i crede), cit partenerii
occidentali, ce sint pe bund dreptate relativ rezervapi in momentul
in care vad cd fo®tii napionali-comuni®ti, educapi °i crescupi in dupli-
citate, peroreaza la nesfir®it pe tema ,integrarii euro-atlantice”.

Ce vad ca se intimpld? Cind s-au facut, de cdtre unii activi°ti
civici in domeniul integrérii europene (Gabriel Andreescu, Renate
Weber, Valentin Stan ©°i alpii), primele studii ce au discutat Tntr-un
mod obiectiv chestiuni cardinale (problema Basarabiei, de pild&) ©i
cind s-a emis pentru prima daté in spapiul public roménesc ideea ca
interesul napional este schimbétor, cd el se articuleazd mereu n
funcpie de alteptdrile °i nevoile societdpii reale, lumea a fost extra-
ordinar de °ocatd, deoarece in studii de acel tip s-a pledat pentru o
abordare pragmaticd a chestiunii raporturilor noastre istorice cu
Basarabia °i pentru o folosire inteligentd a proceselor de integrare
europeand, chiar Tnhainte ca noi sd devenim membri (intr-un viitor
incert), pentru a stimula apropieri tot mai mari °i o integrare de
facto a celor doud state suverane. Aceastd abordare era mult mai
inteligenta °i mult mai pragmatica, a® spune eu, decit tiradele despre
~podul de flori”, in care erau angajapi politicienii napional-comu-
nismului °i corespondenpii lor basarabeni. Tn linii mari, vorbesc
despre Adrian P&unescu °i Corneliu Vadim Tudor, pe un mal al
Prutului, sau Grigore Vieru °i Leonida Lari, pe celalalt (pind cind
le-a venit bine sa imigreze aici), pentru a personifica aceastd antanta
a napional-comunismului °i gorbaciovismului basarabean.

Cred cd, daca sintem consecvenpi °i daca dorim intr-adevar inte-
grarea europeanad, aceste dezbateri privind memoria napionald au o
pondere formidabild, pentru ca in dezbaterile profesionale °i civice
privind memoria noastra recentd putem gasi elementele cu care sa
ne construim un scenariu de viitor, o politica napionald de integrare
europeand, bazatd pe o redefinire a interesului napional, care sa
spuna pe scurt: ,dorim prosperitate, societate deschisa °i identitate
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napionald”. Aceste trei elemente trebuie articulate, pentru ca ele sint,
cred eu, elementele interesului napional, ceea ce i°i dore°te socie-
tatea. Oamenii de rind inpeleg mai bine ce inseamnd prosperitate,
oamenii cu o educapie mai buna °i angajapi in sfera publica npeleg
foarte bine ce inseamna societate deschisa, cu topii inpeleg ce e aceea
identitatea napionala. Inclusiv oamenii de afaceri, pe masura ce intra
tot mai mult in legalitate, dacd °i cit intrd, pot subscrie la aceste
principii.

A° vedea Tn acest proiect de redefinire, de rediscupie a interesului
napional un mare rol pentru istorici °i pentru intelectualii publici, Tn
general. Or, in acest punct, nu mi se pare cd istoricii °i intelectualii
no®tri publici fac mare lucru. Cred cé societatea nu aude de la ei
destul, nu aude de la istorici ce ar trebui s auda: elementele din
trecutul nostru istoric, recent sau mai indepartat, care ne dau spe-
ranpa cd, ntr-o istorie ce are continuitapi °i rupturi, am putea totuCi
sd ne imagindm cu adevdrat aldturi de Occident, angajapi Tntr-un
inalt proiect de civilizapie, de la care am fost ruppi timp de 50 de ani,
insd cétre care am tins in momentele cele mai faste ale istoriei
noastre napionale. Cred in proiectul Uniunii Europene; chiar dacd
nu vom ajunge in viitorul sondabil la apartenenpa deplina la Uniunea
Europeand, forme de integrare vor exista mereu. Dar, n ideea aces-
tui viitor, care mi se pare singurul plauzibil °i singurul dezirabil
(imediat i imaginezi scenariile contrare °i inpelegi unde sfir°e°ti: nu
ne mai oprim pind la Vladivostok in momentul in care incepem sa
ne imagindm altceva: sau pind la Stambul...), cred cé ar trebui s&
incepem sd pled@m pentru o reconsiderare criticd a trecutului nostru
recent °i mai Tndepdrtat. Istoricii nu prea participa la aceasta discupie.
Astfel cd, am vazut recent intr-un volum editat de Polirom, Un con-
cept roméanesc privind viitorul Uniunii Europene, pe cineva care
fécea cu ingenuitate propuneri geopolitice pentru o federapie danu-
biand sau pentru rolul Roméniei de lider regional in Balcani, aparent
fard sé °tie nimic despre trecutul acestei chestiuni, care are °i bune,
% rele. Ideea de lider regional Tn Balcani nu i-a venit lui Emil
Constantinescu prima data (sau consilierilor séi cu studii de istorie).
Ea are un trecut, cu lucruri foarte bune, cu gafe monumentale, cu
promisiuni °i cu eCecuri. Or, e regretabil cd istoricii nu participd la
aceasta conversapie, in care ei ar trebui sa vina nu doar cu notele de
subsol de naturd cultural-istoricd, ci °i cu o interpretare care sa
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serveasca politicienilor in momentul cind ace®tia i° elaboreaza
strategiile geopolitice °i de integrare.

A.Z.: Istoricii depind ©i ei de climatul unei societapi, au propriile lor
determinapii din interiorul profesiei, dar °i din afard. Poate ca se
exprima excesiv de timid, totu®i au o atitudine sau au manifestat
atitudini de-a lungul deceniului trecut vizavi de problematica identi-
tapii napionale, chestiunea integrarii euro-atlantice °i a®a mai departe.
Chiar aici, Tn institutul unde ne aflam, aceste discupii au fost la
ordinea zilei °i prin comunicdri publice, °i prin dezbateri. Apoi
Xenopoliana are citeva numere referitoare la problema identitapii.
Am organizat nu demult °i o dezbatere pe aceea®i tema, preocupapi
indeosebi de dilemele basarabene in trecutul apropiat °i in prezent.
Eu Tnsumi am adunat intr-un mic volum reacpiile la problematica
respectivd, intitulind acel opuscul Impasul reintregirii, socotind ca
ne afldm numai Tn impas, dar Tn cadrul unei evolupii ce va trebui s&
ducé din nou la articularea acestei lumi roméane®ti intr-un stat care
sa fie in deplind consonanpa cu valorile europene, cu logica inte-
grarii. Roméania cu Moldova istoricé este diferitd de o Romanie fara
Moldova, fie °i din motivul c& respectul fapd de trecut, de cultura °i
imaginea proprie cere si nu uitdm ca o parte din noi a fost amputata
sever, in mai multe momente ale istoriei, °i am ajuns acum sa nu mai
°tim ce se intimpl& cu acea parte, care se afla in plina confuzie, in
continud cdutare a unei identitépi, dincolo de retorica obi°nuita a
spapiului politic. Dupa doud secole de dominapie strdina, de comu-
nicare dificild cu corpul etnocultural mai mare, se intimpla lucruri
importante, mutapii care conteaza intr-un moment cind trebuie sa
ne regasim traseul bun in istorie °i s& impunem solupii favorabile
devenirii noastre.

Sigur, istoricii ar trebui s facd mai mult. Poate c&, din ce s-a
intimplat dupa 1989, ar fi citeva concluzii de tras, dar, inca o data,
inipiativele trebuie sa vind nu numai din partea istoricilor, care au un
anumit tip de discurs, un gen propriu de analizd; in momentul cind
ating istoria prezenta °i interesele din jur, ei intrd sub semnul contes-
tapiei. Oamenii politici ar trebui s& imagineze solupii de comunicare
cu istoricii, de folosire a travaliului istoriografic pentru a limpezi
spabiul politic, spapiul social. Or, aici nu a fost o voinpa clara, de la
inceput. Retorica ,podului de flori” nu era o fatalitate. S-a intimplat
aa numai pentru ca atit la Bucure®ti, cit °i la Chi®°indu erau echipe
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de politicieni care nu doreau realmente o aliniere °i mimau doar
comunicarea simbolicd, pentru a o refuza in planul construcpiilor
politice. 2i asta s-a vazut de-a lungul timpului, nu s-a Indreptat nimic,
nici macar atunci cind o guvernare cre°tin-democratd °i liberald
parea in masurd sa impuna un traseu mai bine gindit, care sd produca
rezultatele dorite. Nu a° pune problema respectivad sub semnul impa-
cienpei, care poate fi neproductiva, dar cred ca problema trebuie sa
fie clar formulatd, altminteri nu se poate obpine nimic. S& nu uitdm,
s-a vorbit despre imposibilitatea adoptarii formulei germane, cu o
republica federald care Tnghite landurile raséritene.

S.A.: Roménia nu e federald, e supercentralizatd °i nu e prospera!

A.Z.: Exact, °i Romania nu era nici liberald, comunismul nu-°i epui-
zase resursele, iar dorinpa de integrare europeand pdrea doar un
element de retorica in relapiile externe. Tntre timp, cred c& lucrurile
s-au schimbat pupin, existd o presiune care face din Romania un
element ce trebuie asimilat, incet, incet, cu toate opozipiile ei, cu
toate distorsiunile produse aici. Pind la urm4, este insd un drum pe
care Romania trebuie sa se angajeze, ceea ce-i obligé chiar °i pe cei
din vechiul aparat, care acum vor trebui sa intre in joc. Nu se poate
mima la nesfireit.

S.A.: Tn privinpa Basarabiei, singura voce publici in limba romana
care a conturat un fel de viitor (mi°cator, insd delirant) pentru acest
teritoriu este Paul Goma, Tn unul dintre interminabilele sale volume.
Are el un fel de utopie sau ucronie, care se nume®te Nistria °i care
construie®te Tntr-un mod oarecum fiziocratic un fel o Basarabie
prosperd, ceea ce ni se pare noua un fel de contradichie Tn termeni.
Nistria nu a fost discutatd, dupa pérerea mea, nici de istorici, nici de
speciali®ti in relapiile internapionale, fiindca ei nu citesc de reguld
literaturd. Este o viziune arcadian-fiziocratica foarte emopionantg,
foarte frumoas4, bine scrisa. Tn mediul profesional al istoricilor nu
am intilnit pind acum o pledoarie pentru integrarea Basarabiei care
sa pind seama de realitatea complexa de acolo, °i anume de existenpa
unei diversitapi etnice °i lingvistice. Pledoariile pentru integrarea
Basarabiei °i, in momentele mai exaltate, pentru unirea Basarabiei
cu Romania — mai corect, a Republicii Moldova cu Romania — s-au
facut in numele exclusiv al grupului etnicilor roméni de acolo, fara
a se pine seama de nevoile °i realitdpile celorlalte grupuri.
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Aici cred ca istoricii ar trebui sa aib& un cuvint de spus, pentru ca
ar trebui sa reaminteasca societapii °i clasei politice cd Roméania Mare
a avut o performanpa proasté in privinpa tratamentului la care au fost
supuse minoritdpile. Roméania Mare s-a ,trezit” cu 28% minoritapi,
dupd ce Regatul avusese doar 8%. Climatul internapional de atunci
nu favoriza un interes pentru minoritdpi, ba dimpotrivd. Romania,
din punctul acesta de vedere, nu este exceppionald. Nu trebuie sé ne
punem cenu®d in cap la nesfireit, trebuie sa regretdm acel tratament
aspru rezervat minoritapilor °i trebuie s condamnam in special exce-
sele %i chiar crimele ce s-au produs cétre sfircitul perioadei interbelice,
in primul rind Tmpotriva evreilor °i, pe o scard mai mica statistic, impo-
triva piganilor. De asemenea, trebuie sa regretdm faptul cd Romania
interbelicd nu a °tiut s& acomodeze minoritatea maghiard intr-un
mod convenabil. Minoritatea germand nu a avut prea mare nevoie
de sprijinul statului roméan, pentru ca, devenind un fel de ,,coloand a
cincea” a celui de al Ill-lea Reich, ca peste tot in regiune unde erau
astfel de enclave, au devenit un fel de minoritapi dacd nu hegemo-
nice (cum fuseserd ungurii), Tn orice caz, minoritapi favorizate. Pentru
ei, discriminarea pozitiva s-a aplicat Tnainte de a exista conceptul.

Acum °i pe viitor, problema se pune cu totul altfel. Existd o
sofisticaté retoricad internapionald °i chiar un nou aparat conceptual
elaborat pentru tratamentul minoritapilor. Sint, in general, Tmpotriva
ideilor de discriminare pozitiva °i de drepturi colective, deoarece eu
cred cd modernitatea politica este bazatd pe drepturile individuale
%j cd filozofia constitupionald a statului napional este construita exclu-
siv pe ideea de drept individual (°i doar prin abuz se extinde la
drepturile intregului popor, vazut ca o entitate monoliticd, mono-
etnicd). Am impresia cd istoricii °i intelectualii no®°tri publici (istoricii
ar fi fost cel mai bine echipapi, fiindcd erau un corp profesional
destul de numeros, spre deosebire de politologi, de exemplu, care
au apdarut oarecum peste noapte, prin recicl@ri sumare, prin formapii
destul de rapide, intr-un interval destul de scurt) ar fi trebuit sa
articuleze Tn aceasta discupie publicd despre Basarabia faptul ca
trebuie sa ne gindim serios la ce putem sa facem sau cum am putea
deveni atrégatori, Tnainte chiar de a avea prosperitate economica, pentru
consistentele grupuri minoritare etno-lingvistice din Basarabia.

Ceea ce ar trebui sd ne reaminteascd una dintre pupinele perfor-
manpe pozitive ale Roméniei de dupa 1990, °i anume tratamentul pe
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care statul nostru, cu toate tribulapiile sale post-revolupionare, a °tiut
sd-l asigure, destul de consecvent, minoritdpii maghiare, cea mai
organizatd (nu °tiu daca °i cea mai humeroasa) minoritate etnica din
Romania. Cred cd este 0 experienpd romaneasca pozitiva, nu numai
in opozipie cu Balcanii, unde se produc lucruri cu totul diferite (e
uor sa faci mai bine decft sa declan®ezi un genocid). Am oferit daca
nu un exemplu, cel pupin o ilustrapie a unei atitudini inteligente,
dincolo de tiradele ®ovine °i de suprareprezentarea politicd a unor
grupuri cu mesaje °ovine °i in spepd antimaghiare, ajunse la proemi-
nenpd napionala °i din alte motive (sau poate in primul rind din alte
motive). Noi ar trebui s8 punem aceastd chestiune in balanpa °i ar
trebui sa inipiem o discupie publica in care sa relevam existenpa unei
experienpe pozitive, sd ne aratdm °i noud nCine cd am facut mai
bine decit a facut Romania in anii '30. Ca sintem pregatipi institupional
i chiar mental pentru un pluralism destul de avansat. Lucrurile
acestea, negocierile de drepturi colective, nu merg nicdieri prea u°or.
Occidentul, care ne da lecpii, are °i el problemele sale, acolo unde
minoritapile au subzistat °i nu au fost distruse Tnainte sa apara discupia
despre drepturile minoritdpilor (cazul Franpei, de exemplu). Este o
experienpa prepioasd, care ne-ar pune °i pe noi intr-o luminad mai
bung, in primul rind fapa de noi in®ine, °i cred ca ar produce o lecpie
in timp. Fiindcd oamenii obi®nuihi ar putea sa inpeleagd ca nu doar
antagonismul ne caracterizeazd, nu doar refuzul alteritapii. Ar trebui
sd ne reamintim de istoria noastrd, care este o istorie a pluralis-
mului — pluralism cultural, lingvistic, etnic, religios. 2i acest lucru
trebuie readus Tn conCtiinpa publicd. Ar trebui sd existe, pentru o
perioadd, un fel de hipermnezie a acestui pluralism, ar trebui sd ne
amintim foarte mult, poate mai mult decit ar fi normal intr-o societate
alezatd, de toate aceste elemente din trecut, care ne dau o speranpa.
Romaénii n-au fost angajapi doar in genocid i discriminare Tmpotriva
minoritapilor, ci au °tiut sd trdiasca in societdhi plurale. OraCele
noastre, de pild&, sint cea mai buna dovada in acest sens.

A.Z.: Ai dreptate, pentru ca discursul istoric trebuie sa fie in acelaCi
timp °i o pedagogie napionald, Tn masura in care valorificd bine
experienpa trecutului °i Tncearcd sd o pund la lucru intr-o anume
perspectivd. Desigur, nu e numai treaba istoricilor. Mi se pare cd aici
primul rol aparpine °tiinpelor politice, iar analize asupra trecutului



OGLINZI RETROVIZOARE 131

foarte apropiat apar deja in Sfera Politicii, In revista 22, in Polis ©i
alte publicapii, unele de caracter chiar mai aplicat cu privire la
minoritdpi °i problematica identitard. Oricum ar fi, trebuie sd ima-
gindm o modalitate de a pune in dialog analiza diacronica cu analiza
structurald, orizontald, care trebuie facutd din mers °i in permanenpa
(cum cred c@ se °i intimpld). 2 avem motive sd ne bucurdm, intrucit
ceea ce s-a produs in ultimul deceniu este absolut remarcabil, daca
ne gindim ca s-a petrecut imediat dupd@ intreruperea discursului
monolitic asupra unui trecut care, °i el, trebuia sa fie unic, precum
discursul oficial. Este, cred eu, o evolupie notabild, chiar dacd nu
ne-a satisfacut sub raportul cadenpei, fiindcd nu ne-a pus intr-o
sincronie comoda cu vecinii no®tri ° cu a°teptdrile apusene. Sint
costuri pe care trebuie sa le acoperim, dat fiind ca am avut un anumit
regim aici, cu un discurs in®elator °i confuz pe temele napionale,
discurs ce a facut ca o parte din societate sd se simta solidard mai
degrabd cu el, decit cu nevoia de a produce un pluralism real,
inclusiv in istoriografie.

Datoria istoricului trebuie conjugatd acum mult mai bine, mai
coerent cu ceea ce se intimpla la noi in analiza de tip antropologic,
sociologic, politologic. i aici observ ca breasla istoriografica a rdmas
pupin Tn urma, ea iese din cind Tn cind pe scend pentru a reacpiona
punctual sau pentru a raspunde la provocari, neavind insd un pro-
gram consecvent la nivel napional. Tntre grupurile ce fac demersuri
semnificative nu existd legaturi sistematice, institupionalizate, care
sa asigure °i rezultatele a®teptate. Se vorbe®te despre ,front”, despre
Lbreasld istoriograficd”, dar ma intreb: a funcpionat aceastd breasla
vreodatd? Nu, cred cd nu. La Tnceputul secolului XX s-a infiinpat o
Societate a Istoricilor Romani, care a fost foarte anemica, pentru ca
au venit crizele, rdzboiul °i a®a mai departe. Dupa un secol, trebuie
sd o ludm de la inceput in acelaCi sens.

Ar trebui, cu alte cuvinte, sd imagindm ©i sd& punem la lucru un
comportament de breasla, ceea ce inseamnad institupionalizarea acti-
vitdpilor °i organisme care sd producd solupiile necesare intr-un
moment sau altul. Tmi amintesc c, spre finele vechiului regim, am
fost pupin in Polonia °i mi-a fost dat s& discutdm cu colegii de acolo
probleme de interes comun in cadrul unei comisii mixte. Ei bine,
intr-o sald vecina se desfa®ura un fel de congres al istoricilor poloni,
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ajuns la a nu °tiu cita edipie. Acolo, in plin regim comunist, breasla
exista, se manifesta ca atare, fie °i limitatd ideologic, fie °i obstruc-
hionatd din cind Tn cind, fie °i descurajatd sau pusa in dificultate;
acele comportamente au putut fi adaptate apoi la noile imprejurari,
pentru a putea servi mai bine istoriografia. La noi nu a existat a®a
ceva. Societatea Istoricilor era aproape o ficpiune, ea scotea doar o
publicapie prin bundvoinpa unui grup mai interesat °i facea propu-
neri de participare la congrese sau pentru anumite misiuni specifice.
Nu s-a putut, din pécate, ajunge la formule de solidaritate in lumea
istoricilor. Vorbeam despre Apel, acolo se prevedea °i o asemenea
formuld, care a rdmas literd moartd. De aici decurge, bineinpeles, °i
dificultatea de a vorbi astazi despre un comportament al breslei;
existd doar grupuri de oameni ai meseriei, care lucreaza intr-un
institut, la o facultate, intr-un centru etc., dar nu se poate spune ca
la nivel napional avem articul@ri semnificative.

S.A.: latd un lucru pe care mai mulpi intelectuali roméani din cam
toate disciplinele l-au deplins intotdeauna: dificultatea cu care, n
Romania, s-au constituit piepele profesionale, atit spapiul de comu-
nicare mai larg, multidisciplinar, cit ©i cel din interiorul disciplinelor
9i subdisciplinelor. Aceasta este o carenpa endemicd in Romania, din
nefericire. Suferim de enclavizare, o ghetoizare, o fragmentare exce-
siva a acestor spajii socio-profesionale care, mi se pare, s-a accentuat
dupd 1990. Pe de o parte, a apdrut din nou, dupé patruzeci °i ceva
de ani de cenzura ideologica, o libertate de expresie care a prilejuit
exprimarea publicd a dezacordurilor, polemicilor sau chiar opozi-
piilor ireductibile Tntre diversele frachiuni ale lumii academice ©°i
culturale. Tnainte de 1989, stateau Tn acelaCi institut, participau la
acelea®i sesiuni de comunicari oameni care erau desparpipi absolut
de toate convingerile lor ideologice °i culturale. Dupa 1990, tot
spabiul public s-a fragmentat pe mésura ce a devenit liber, a®a incit
exprimarea tuturor acestor diferenpe s-a putut face pind la paroxism.
Este o realitate a societdpii Tn ansamblul ei. Romanii au putut comu-
nica in fine, au avut ocazia sa iasd din regimul duplicitapii °i sa
spund (in) ce cred. Surpriza generald a fost cd oamenii voiau lucruri
foarte diferite, intr-adevar, iar lucrurile acestea diferite, utopiile
individuale ,la purtator”, nu au fost organizate de clasa noastra
politicad °i de lumea noastrd intelectuald intr-o sferd publica, plurald,
dar agregata in jurul unor obiective napionale.



OGLINZI RETROVIZOARE 133

Nici Tn ziua de astadzi nu avem proiecte care sd ne scoatd din
marasm, sa ne ducd mai departe. Dar fragmentarea s-a accentuat, pe
de altd parte, °i ca 0 consecinpd neintenpionatd a dependenpei aproape
exclusive de resurse externe a cercetdrii, a producpiei de carte ©i
publicapii. Problema s-a accentuat, am observat-o °i Tn mai multe
domenii mai recente, cum ar fi politologia, unde antagonismele sint
poate °i mai frapante. Avem de-a face cu grupdri ireductibile, pe o
piapd de fapt foarte ingusta, cu un numar redus de actori, aflapi intr-o
competipie acerba pentru resurse institupionale, de regula occiden-
tale, astfel Tncit este aproape imposibil sa obpii ,,oglinda” unui dome-
niu, chiar restrins numeric °i recent ca istorie institupionald, pentru
ca toatd lumea luptd sé& monopolizeze un anumit canal de resurse,
spre a-°i asigura subzistenpa fizica, continuitatea °i propaCirea acade-
micd, ,autoreproducerea”’. Cred cd momentul este prost pentru o
noud dinamica de federare, coagulare °i dialog profesional ; totu®i,
trebuie Tncercat. E bund ideea unei intilniri napionale a istoricilor
no°tri, dupa modelul german sau, eventual, dupd modelul american,
mamut, cu sute de participanpi. E nevoie insd de un ajutor din partea
statului, fiindc& foarte pupini oameni °i-ar putea suporta personal
costurile participdrii. Poate fi un congres itinerant, care s& mearga in
fiecare an in altd localitate. Poate congresele de studii romane®ti,
atunci cind se pin Tn Romania, sint un fel de Ersatz pentru o asemenea
intilnire, Tnsa tematica lor, oricit de larga ar fi (°i Paul Michelson are
grijd sa o faca foarte largd °i comprehensiva), ar trebui extinsa,
pentru a include °i pe cei ce nu lucreazd pe subiecte romane®ti.
Asemenea reuniuni ar putea genera o sandtoasd ierarhie interna. Nu
pierd din vedere ca ©i ierarhia valorica a fost mult afectatd de inge-
rinpele — salvatoare — ale finanpérilor externe, deoarece mecanismul
a incurajat personaje ce aveau spirit de intreprindere in primul rind,
dar nu intotdeauna °i nu in mod necesar calitate profesionald, ceea
ce a dus la extrem de multe nefnpelegeri, chiar resentimente °i efecte
perverse in sistem. Eu a® pleda pentru o reconstituire sau recon-
strucpie (in timp, bineTnpeles) a unei piepe profesionale comune, care
sa nu fie atit de polarizata, Tn care polemicile, chiar acerbe, sa aiba
loc, dar intr-o maniera urbang, n interesul general al mersului inhainte
al societapii.

Tmi amintesc conversapiile indelungi purtate pe aceastd tema cu
Horia-Roman Patapievici, care a °i scris, de altfel, un text succint °i
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patrunzator cu privire la piapa ideilor in Roméania. Mai recent, Fundapia
Concept, succesoare a unor activitapi ale Fundabiei Pentru o Societate
Deschisd (,repeaua” Soros), a produs o bro°urd diletantd, in fond
scandaloasa, Tn orice caz mai pupin impresionantd decit hirtia pe
care era tiparita, despre piapa culturii in Romania, Tnpeleasa insa ca
piapd de mérfuri, ca piapd in sensul literal al cuvintului, ceea ce
spune doar 0 mica parte a pove®tii, °i nu povestea intreagd. Cred ca
in Romania trebuie sa constituim simultan, pe de o parte, o piapa in
sensul comercial (o piapa de publicabii, de cérpi, de institupii care sa
se auto-finanpeze °i sé nu fie la nesfircit dependente de donatori sau
finanpatori, fie ei de stat, fie particulari) care sd-°i construiascd un
statut de independenpd relativd tocmai prin generarea creativd de
resurse °i administrarea lor inteligentd. Pe de alta parte, trebuie sa
promovam institupionalizarea mai buna a unei piepelor profesionale
— i aceasta este o problemd extraordinar de importantd. Ma uit, de
pilda, cit de greu se institupionalizeaza in Roméania traducerile sau
chiar cartea romaneascd savantd originald. Ce greu ajung aceste carpi
in bibliotecile universitare °i, de acolo, Tn bibliografiile de curs °i
apoi in mintea studenpilor! Cit de dificila este penetrarea in cimpul
cercetdrii universitare a unor opere importante care, din motive
diferite, au fost absente din formarea celor ce constituie astizi
majoritatea corpului profesoral din universitdpile noastre! Aceasta
este 0 piapd enorma, deopotrivd o piapd a ideilor °i o piapd econo-
micd, ele nu s-au articulat bine °i avem Tn continuare o situapie in
care domind mai curind fragmentarea despre care am vorbit. Desigur,
scaderea puterii de cumparare a universitarilor, precaritatea subven-
piilor de stat (dramaticad dupa declinul subvenpiilor Soros), precum ©i
recesiunea de pe piapa carpii nu sint circumstanpe favorizante.

A.Z.: Vorbeai despre fragmentare, ar trebui s& ne amintim c&, o
lunga perioada, am trdit sub semnul atomizarii societapii, atomizare
ce facea parte dintr-un program menit sa ducaé la distrugerea vechilor
solidaritapi, a vechilor institupii, bresle, corpuri profesionale, a®a ncit,
dupad aproape jumatate de secol de dictatura °i totalitarism, s-a reuCit
de fapt ca societatea romaneasca sa fie aproape total pulverizata,
chiar daca induntrul ei se regdsea un corp destul de consistent, de
circa patru milioane de membri de partid — ei insd nu aveau solida-
ritdhi reale, ci complicitépi care rezultau dintr-o comanda politicé ©i
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dintr-un control foarte sever. Nu erau asocieri libere, menite s&
produca mai departe. Ce s-a intimplat dupa ,revolupie”, ai spus foarte
bine. A fost o risipa °i mai mare, rezultata din confuzie, din diversi-
ficarea intereselor, din deruta care a domnit peste tot in societate,
din neputinpa de a °ti pe ce ne putem baza in construcpiile indivi-
duale sau chiar de grup, de breasld. Au putut face eventual acest
lucru cei cu angajamente deja schipate, care nu fdceau decit sa
continue, adoptind din mers regulile piepei libere, noua legislapie,
discursul integrdrii, pentru a-°i apara de fapt propriile interese.
Ceilalpi s-au gésit insa Tntr-o dificultate reala de a se solidariza, de a
construi ceva pozitiv. Bineinpeles ca sintem tentapi sa criticAm aceasta
atitudine °i s8 o explicdm, daca e necesar, printr-o anumitd psiho-
logie colectivd, prin anumite tradipii pernicioase care au continuat
pind la noi. Lucrurile par normale, in fond, dupa o absenpa atit de
lunga a celor mai simple mijloace de solidarizare, se poate npelege
de ce Intirzie atit de mult instituirea de reflexe solidarizante in noua
epocd. Este un fapt valabil, cred, pentru societatea roméaneascd in
ansamblu ; istoricii nu aveau cum sa faca exceppie, iar dacé ne gindim
la felul cum s-au articulat rosturile, interesele, grupurile de presiune,
de putere din 1990, a° zice ca lucrurile devin aproape transparente.

S.A.: Vorbim despre trecut °i, aceasta este metafora sub care punem
conversapia noastrd din aceste zile, folosim oglinzi retrovizoare.
Imaginea pare triviala, dar automobilul este astazi o realitate ubicud,
incit nu mai are nici un fel de conotapie, este complet banalizat de
societatea modernd, inclusiv de societatea roméneasca. Folosim cu
topii oglinzi retrovizoare, la propriu ©i la figurat.

Hayden White imi spunea de curind ca un coleg de-al sdu israe-
lian se plingea tocmai de asta, ardtind cd statul, clasa politicd israeliand,
tind s& priveasca prea mult intr-un fel de ,trecut utilizabil” pe care,
desigur, 1l mitizeazd, il idealizeazd atunci cind merg Tnainte, chiar
accelerind. Este exact ce societatea noastrd nu trebuie s& mai faca.
Societatea trebuie sd pind minte cd te uipi Tn oglinda retrovizoare
tocmai pentru a merge nainte. Aceasta este funcpia oglinzii retro-
vizoare. Nu rdmii Tn contemplapie deplind in fapa ei. Te uipi Tn ea din
cind in cind, cu coada ochiului, pentru a te asigura cd drumul tau
este cel corect °i cd nu e periclitat. Acesta este rolul pe care istoria i
istoricii 1l au Tntr-o societate moderna. Mai pupin comemorarea
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excesiva, monumentalizarea, sacralizarea trecutului, de®i funchia de
pastratori ai memoriei colective implicd pupin din fiecare.

Aceste funcpii nu trebuie sa fie Tnsa unice, nu trebuie s& mono-
polizeze activitatea istoricilor. Ei trebuie sa Tnpeleagd cd misiunea
lor principald nu este glorificarea trecutului sau apérarea adeva-
rurilor din trecut, cit orientarea societapii, prin prezent, cétre viitor.
Acesta este, in fond, interesul cel mai mare al studiilor istorice.
Existd, cum spunea Nietzsche, o fascinapie de anticar pentru trecut.
aj ea este legitima, °i ea are drept sa subziste. Tnsa nu aceasta dimen-
siune a studiilor istorice duce mai departe societapile. Existd cetapeni
care colecpioneaza fluturi; alpii colecpioneazd monede romane, insa
aceastd fascinapie minord pentru trecut nu duce niciodatd prea
departe, nu devine relevanta social. Oamenii trebuie s fie indrumapi
catre un interes mai pragmatic pentru problemele trecutului. Cred
cd e discursul pe care oamenii din meserie sint chemapi sa 1l genereze
% disemineze.

A° vrea sa revenim la nivelul dumneavoastré individual, la o scaré
mai micd, pentru a privi pupin Tnainte, dar °i Tnapoi. Pe dumnea-
voastra va prive®te intr-un mod personal, nu doar civic °i profesional,
o discupie care in Romania (fard sa se poarte vreodatd intr-un mod
sistematic) s-a auzit, Tn ultima vreme, °i anume discupia despre
problema reconcilierii. Este una dintre marile tentapii, pentru orice
societate. Societdpile nu pot tréi la nesfirit in situapia de antagonism;
nici de bellum omnium contra omnes, nici de ,violenpa circulard”,
cum spunea René Girard. Societdpile trebuie sd scape din capcana
violenpei colective, pentru a merge Tnainte. (le®irea despre care
vorbe®te Girard este, din pdcate, foarte tristd — gdsirea unui pap
ispacCitor, pe care sa-I nimice®ti aldturi de conapionali. Noi am fost
buni la a®a ceva, dar operapia nu ne-a scos din cercul violenpei
colective. Aceasta este culmea! Poate n-am gasit suficienpi papi ispaci-
tori sau n-am Tnpeles sé-i definim prea bine, deoarece papul ispé&Citor,
in viziunea lui Girard, este un individ care aparpine simultan comu-
nitapii proprii °i inamicilor, identitapii °i alteritapii. S-ar putea sd nu fi
fost convin®i pina la capét ca evreul, piganul sau ungurul erau, cu
adevarat, membri Tn comunitatea noastra politica, astfel incit atunci
cind i-am facut papi isp&Citori — °i am °tiut s& o facem destul de
frecvent — nu am reu®it sd ne epurdm societatea, sd o curdapam de
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elementul violent. Nici uciderea Ceau®e®tilor nu a dat roadele
scontate. Poate fiindca nu ne erau destul de strdini?)

Societdpile au nevoie de consens. Comunismul, dupd faza sa
stalinistd, a oferit un fel de contract social. Unul mutant, desigur,
aberant, totu®i unul real. Chiar in perioadele cele mai dure, socie-
tapile autoritare sau cu proiecte totalitare oferd forme de contract
social. De multe ori, contractul social e de-a dreptul criminal. Khmerii
RoCii au oferit populapiei rurale un contract social prin care, daca ei
i omoard pe aceia din ora®, ,coruppi de Occident”, le vor ocupa
locul °i vor trdi mai bine. S-a dovedit in cele din urma ca toata
lumea care nu a fost ucisa a trdit prost, inclusiv cei din mediul rural,
chiar °i dupa ce au reu®it sa lichideze o treime din populapie. Acesta
ar fi un experiment extrem — Albania s-a apropiat destul de mult de
el, Coreea de Nord... Contracte sociale au existat chiar in momentele
cele mai dure, mai autoritare, mai violente °i mai represive din istoria
noastrd, iar memoria colectiva trebuie s le repina. Trebuie sd ne amin-
tim c&d au existat. Tendinpa activi®tilor memoriei din Alianpa Civica,
de pild4, este de a ignora existenpa unui asemenea contract social in
comunism. E foarte greu s explici Tnsd de ce totu®i societatea a
funcpionat, dupd@ ce ocupapia sovieticad directa a luat sfireit, dupa ce
sistemul dddea semne vizibile de slabiciune. Trebuie s& acomoddm
in Tnpelegerea trecutului recent °i existenpa unor contracte sociale °i
politice care nu sint liberale, ci sint bazate pe excluderea unei mari
parpi din societate, pe marginalizarea sau chiar nimicirea ei (in
numele rasei, clasei, rapiunii, a lui Dumnezeu °i a®a mai departe).

In Romania de dupa 1990, foarte multd lume i mai amintete
incd (din ce in ce mai intens, pe méasura ce se adince®te n saracie)
de relativa prosperitate a anilor '70, cei mai mulpi oameni neavind
problema libertapii de expresie, fiindcd nu doresc sd se exprime
public (sint fericipi cu bucata lor de piine °i cu sticla de rachiu).
Majoritatea populapiei are nevoi vegetative, nevoile consumului
primar; sd nu proiectdm asupra ei necesitdhi pe care le au doar
oamenii ce gindesc consecvent °i vor sd se exprime liber. A apéarut
la noi o direchie pe care cred cd domnul lon lliescu o reprezinta cel
mai bine, °i anume un apel la consens fara reconciliere. A fost prima
sa formuld, nu? Un consens prin amnezie: sa facem tabula rasa, sé
%tergem cu buretele. Mai recent, domnul Adrian Nastase, primul-
-ministru, propunea acela®i lucru in legatura cu controversa privind
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dosarele Securitdpii. Du passé, faisons table rase!, pentru a merge
imperturbabil mai departe, pentru a ne purifica printr-un nou Tnceput.
Domnul lon lliescu a avut ideea °i mai astupioasd de a propune un
fel de reconciliere festivista, la virfurile simbolice asociate cu diverse
fragmente de trecut, cu diversele ,trecuturi utilizabile” cu care se
confruntd in societatea noastrd. Domnul lliescu s-a °i angajat n
aceasta construcpie de consens social prin curtea pe care i-a facut-o
(literalmente) Regelui Mihai I, ajunsa Tn ultima vreme la forme pe
care eu, unul, nu le gust deloc. Ce péarere avepi dumneavoastra?
Cum vedepi aceasta operabie gigantica de intoxicare colectiva care a
generat, intre altele, contactele cordiale dintre Regele Mihai I °i lon
lliescu, mergind pina la declarapia absolut stupefiantd, co-semnata
de Rege, Prefedinte °i Mitropolit? Ajutd la ceva cu adevdrat? Asta
este calea spre reconciliere, asta sa fie forma in care societatea
roméaneasca i°i construie®te un canon al trecutului? Reconciliere fara
justipie reptrospectiva?

A.Z.: Daca e vorba numai despre asemenea manifestari, spectacu-
loase °i contradictorii, sigur cd nu e de ajuns, dar se poate spera ca
ele coexistd cu alte manifestari care trebuie sd conduca n aceea®i
direcpie. Tn cele din urma, trebuie ajuns la un consens relativ in sinul
societapii, fie °i pentru a mai slabi Tncrincendrile neproductive care
s-au instalat Tn ultimul deceniu. Cred ca mari resurse ale comunitapii
noastre au fost restrinse sau chiar anihilate din aceastd cauza.

Eu sint, cumva, implicat in istoria aceasta °i aveam motive sa
gindesc o ie%ire din impas. Din pacate, nu a° putea spune ca am
ajuns la o solupie, decit pe plan personal, adoptind o conduita a rea-
lizarilor profesionale °i refuzind sd denunp nominal anumite respon-
sabilitapi, decit in cazul in care este vorba de lucruri punctuale, de
procese care cer o marturie sau o luare de atitudine. Discursul meu,
in ansamblu, este unul care favorizeazd o reconciliere, Tnsad nu pe
bazd amnezica, ci printr-o confruntare reald cu trecutul, printr-o
selecpie prudentd a faptelor care pot contribui la 0 reconstrucpie a
imaginarului pe aceastd linie. Din pécate, am asistat in toatd aceasta
perioadd la tensiuni enorme ©°i la manipulari la fel de mari. S-a dorit
nu o analizd a trecutului °i o TnsuCire critica a lui, cum Tncercam s&
sugerez la un moment dat intr-un mic eseu, ,Asumarea criticd a
trecutului”, ci la o eliminare a lui din joc, ca °i cum nu ar mai avea
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nici o importanpd. Desigur, el trebuia s nu aibad importanpa pentru
cei ce activasera politic in trecut °i erau, Tn fond, responsabili pentru
0 parte din rdu, dar voiau totu®i s i°i asigure °i gestiunea prezen-
tului, cu instrumente noi, ajustate, insd r&minind oarecum in acelea®i
roluri. Un astfel de comportament, fire°te, nu avea cum s ma
satisfacd °i nu putea fi o solupie nici la nivelul comunitapii in ansam-
blu, Tntrucit omul cel mai simplu, chiar nedeprins cu analiza critica,
inpelege cé nu popi altepta de la oamenii ce au pinut multd vreme un
discurs sa aiba credibilitate atunci cind il rastoarnd °i produc ceva
absolut surprinzator °i neverosimil.

Aici este marea problema: nu s-a depa®it ambiguitatea. Se cauta
ieiri printr-un discurs care Tncd nu este suspinut suficient de fapte.
Daca revenim la problematica amintita, de un Tnalt simbolism, cind
trei institupii fundamentale ale istoriei noastre convin asupra unei
oferte, a unui apel care sd duca la asanarea societapii ° la un anumit
tip de conduité care sé se reproduca Tn viitor, mi se pare ca este, in
fond, un fapt pozitiv. Trebuie s& dep&°m impasul in care ne gasim.
Sintem de mult Tn blocaj, iar ie®irea nu se poate produce decit prin
asemenea gesturi, care pot contraria pe mulpi, care pot sd nu convinga
pe toatd lumea, dar care devin necesare. Am impresia cé este un gest
politic, asumat cu toate riscurile de cei trei factori la care ne-am refe-
rit. De altminteri, dacd am inregistrat bine ecourile, aceasta s-a °i
intimplat in presd, In ,Jlumea mare”, au aparut semne interogative,
nelini®ti, contestapii. Pind la urmd nsa, trebuie sa tragem linia °i s&
vedem cum se poate merge mai departe. Tn ce fel s-ar putea ajunge
la 0 existenpd mai senind, de travaliu facut Tn condipii acceptate sau
intr-o normativitate acceptabild@ pentru cit mai multd lume.

Sper din toatd inima ca se va face pasul urmator, al unei recon-
cilieri reale, dar pe baza asumdrii trecutului °i a unei analize critice
a ceea ce s-a intimplat Tnainte, chiar in trecutul foarte recent. Fiindca
% acum observam ca se selecteaza fapte, momente, figuri, pentru a
trata diferenpiat comportamentele produse in ultimul deceniu. Or,
daca nu acceptam funchionarea legii, egala pentru topi, daca nu con-
%tientizdm cé exista fapte reprobabile care suscitd responsabilitapi,
cd adesea faptele sint tratate frivol de cétre potenpapii momentului,
producind ecouri foarte largi °i antrenind destinul comunitapii, rezul-
tatele bune vor intirzia sd se produca.
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S.A.: Cum vedepi ie®irea noastrd din situapia actuald? Cum v@
imaginapi, daca ar fi sd producepi, nu o profepie, ci o viziune despre
viitor (nu ceea ce va doripi — aceasta este mai u®or de inpeles din tot
ce am discutat pind acum)? Cum credepi cd vom evolua noi ca
societate, ca napiune? Pentru ca ne uitdm Tn oglinzile retrovizoare,
plurale ©i ele, iar ,viitorurile” sint °i ele plurale. Tn orice caz, in acest
moment. Problema cu viitorul este cd e singurul care, Tn cele din
urm@, devine unic, de®i scapd mereu prospectivei. Trecutul e Tntot-
deauna plural, viitorul devine unic, el se ingusteazd, posibilitapile °i
virtualitdpile lui stnt un fascicul tot mai concentrat pe masura ce se
actualizeaza. S& ne imagindm: cum vedepi, ce fel de lucruri credepi
cad ne a°teaptd in urmatorul deceniu, s&@ spunem?

A.Z.: Sint dator prin chiar meseria mea sd emit un discurs pozitiv,
fiindcé aceasta este npelepciunea la care ne indeamna un bun exa-
men al trecutului. Tmi imaginez de aceea o evolupie care s insemne
ameliorarea stdrilor de lucru in societate, in sensul unei armonii
interne, productive (fard a elimina cu totul disensiunile, nici nu e
posibil — ele au °i o funchie dinamizantd). Tnsd o Tmbunétapire efec-
tivd, de lunga duratd, cu consecinpe pentru viitor, nu se poate a°tepta
daca nu ne mobilizdm, pornind de la ceea ce este imediat °i concret,
de la ameliorari progresive, care sa extinda sfera binelui pina la
nivel napional, pinind seama totodatd °i de faptul cd napiunea Tnsa°i
nu poate exista in mod autarhic, ci numai ca parte a unui ansamblu
din ce Tn ce mai dependent Tn articulapiile lui interioare. Dup& mine,
inseamnd ca eforturile individuale sd aib@ ecouri tot mai largi °i
modalitapi de solidarizare din ce Tn ce mai reale (institupii, conti-
nuitate, o buna educapie, o buna instrumentalizare a formarii noilor
generapii). Trebuie s ne intoarcem la lucruri simple, de conduita
sociald, la recunoaCterea °i refacerea corpurilor capabile sa produca
modele de comportament, punind a®adar un accent foarte serios pe
institupiile formative.

S.A.: Credepi ca putem relansa tot acest proiect de viitor exclusiv
prin resurse proprii, prin aceastd autoanalizd care sd reveleze in
infrastructura comunitara °i individuald a lumii roméne®ti valorile
(tradipionale ©i ele, perene) apte sd@ ne ducd@ mai departe sau avem
nevoie de ajutor din afard? Dacd da, de unde ar putea veni el?
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A.Z.: Sintem totu®i in interiorul unui proces ce se deruleaza de citva
timp, deja evident pentru mulpi, proces integrativ in care valorile
autohtone intrd in dialog cu valorile europene. A%a-numitele acquis
communautaires, acele ci®tiguri care se adopta °i care capatd aspect
legislativ in interior, incep s&@ modifice realitdpile romane®ti °i sa le
puna de acord cu mersul lumii. lar din punctul de vedere al princi-
piilor °i al institupiilor aferente, sintem deja pe un traseu care indicé
0 buna direcpie. Aceasta va deveni productivd, sper, intr-un viitor nu
prea indepdrtat, °i ar trebui sd@ calmeze momentan nelini®tile celor
care cred ca am fost condamnapi la un e®ec definitiv °i lamentabil.
Dimpotriva, socot cd avem destule elemente pentru a defini reali-
tapile romane®ti ca fiind Tn plind ameliorare, in plind desf&°urare
pozitivd (in sens european °i euro-atlantic). lar aceasta va insemna
pentru romani in primul rind °ansa de a-°i asigura o existenpd onora-
bild, prin comparapie cu vecinii °i, Tn acela®i timp, o impéacare cu noi
in°ine, o mai bund lecturd a propriei aventuri in istorie. Deocamdata,
istoria mai este cititd cu lentile deformante, adesea cu o voinpa
caricaturald care Tnseamnd distorsiunea adevarului °i descurajarea
efortului ameliorativ. S& ne dorim, Tn acest domeniu, un discurs mai
calm °i mai generos despre trecut, cu speranpa cd el va contribui
astfel la un plus de bine social °i napional.
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O convorbire din 1983

S.A.: Stimate Alexandru Zub, istoriografia roméaneasca are in dumneavoastra
pe unul dintre cei mai ilu°tri reprezentanpi ai sdi. Pentru speciali®ti, ca °i
pentru un public mai larg interesat de culturd, numele dumneavoastra este
asociat unui destin intelectual exemplar, asumat din frageda tinerepe °i
implinit in ciuda obstacolelor. Va pot marturisi, oricit de pupin a° dori sa va
contrariez proverbiala masura in toate, ca nu pupini au fost aceia care, mai
ales dupa aniversarile lui Parvan °i Onisifor Ghibu, au inceput a vé lega de
spiritul tutelar al viepii marilor no®tri istorici vocapia pedagogica exercitata
la scara napiunii. Ce loc rezervapi intelectualului vremii noastre in influen-
harea conCtiinpei publice? Mai este cu putinpd ca verbul inspirat al unui om
de spirit s& modeleze reacpiile concetdpenilor sdi?

A.Z.: Nu °tiu ntru cit e Tn adevar exemplar cazul meu. Ar putea fi, presu-
pun, doar in masura in care el implica o categorie mai largd, cea a intelectua-
litahii cu ascendenpd rurald direct. Tncerc sd-mi justific Tn felul meu existenpa
% o fac cu un timbru voluntar, ce vine probabil de la ®irul lung de pérani
fapd de care ma simt indatorat cu toate puterile mele. E o caracteristicd
a intelectualului de sursa rurald — cazul celor mai mulpi la noi — de a dori sé
se exprime intr-un perimetru de idei cit mai vast, in consonanpd desigur
cu orizontul spiritual mo®tenit °i cu o anume tenacitate, nu mai pupin
semnificativd, care e tot o trsaturd ancestrald. Obiectul muncii se schimba,
de la plug la condei, nu °i spiritul ce o animd. O atare intelectualitate 1°i
asuma, prin forpa lucrurilor, un rol pedagogic la scard napionald, un rol cu
atit mai pregnant cu cit ea se simte chemata (s-ar putea altfel?) sa elimine
un handicap istoric, o Intirziere persecutantd. ,Complexul retardatar” la
acest nivel pare s se fi instalat cel mai solid Th epoca modernizérii, cind
s-a luat notd de treptele evolupiei istorice °i s-a vdzut in ce fel ,istoria”
ii persecuta pe unii Tn favoarea altora. Aici s-ar cuveni cdutatd una dintre
sursele mesianismului profesat mai ales de acea intelectualitate pe care
doar marile reforme din epoca lui Cuza °i de mai tirziu au facut-o posibila.
Pa&mintul, pupinul padmint de care familia a dispus, pind in 1960, nu avea
altd provenienpd. Sint primul care a irupt, in acest neam, cel pupin in ramura
lui de pe valea Siretului, spre o profesie carturareasca, °i e firesc sé fi adus
cu mine aspirapii nemdrturisite ale Thaintailor mei bucovineni (pe linie
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paternd) °i maramure®eni (dupd@ mama). Faptul cd amindoi bunicii au fost
timplari nu schimb& cu nimic situapia; erau oameni indeminatici, activi, °i
au Tncercat s& se salveze, a®a cum dupd ultima conflagrapie am cdutat eu
insumi un mijloc de salvare, potrivit cu noile imprejurari. Condipia de glebae
adscriptus, ,legat de glie”, a fost doar transferatd astfel in alt registru,
raminind funciarmente aceea®i. Poate ca de aici spiritul de mésura °i acea
vocapie pedagogicd despre care vorbeapi. Caci, prin firea lucrurilor, orice
bdran e un pedagog empiric, °i aspirapia lui este sd se integreze intr-un
univers coerent. Ca Tn vechea zicald, cartea °i partea sint echivalente, °i a
face din carte un instrument de ridicare sociala devine o concluzie logica.
Rolul intelectualului astazi? O epoca atit de complexd precum aceea pe
care o traversam presupune multa investipie de inteligenpd, fantezie, rigoare,
TnsuCiri ce ar trebui s& sporeascd pe masura ce urcadm scara ,intelectuala”. E
0 cerinpd, a° spune, inexorabild. Instrumentele de care face uz societatea
contemporand nu mai pot fi manipulate decit la capatul unei lungi inipieri,
care pretinde °i un anume entuziasm, dar nu poate fi inlocuitd de entu-
ziasmul pur °i simplu. Este sfera ,tehnica” a inteligenpei, ocupind un loc tot
mai important in ierarhia lumii de azi. Tnseamna aceasta c4 rolul intelec-
tualitdii de facturd ,clasicd”, cea care cultivd adevarul, frumosul, binele,
dupa vechiul program al ,umanioarelor”, se afld in diminupie? Practic, da.
8j nu numai Tn zona noastrd. Intelighenpia nu pare sd& mai aiba nicdieri
ponderea din veacul trecut. ,Expansiunea” tehnocracticd o defavorizeaza.
Ceea ce nu inseamnd ca rolul ei este neglijabil, nici cd se poate dori o
diminupie progresiva a acestuia. Dimpotriva, criza lumii moderne, o criza
morald Tn primul rind, ar cere o repunere in ,drepturi” a celor ce apara
valorile umaniste. Echilibrul sfarimat cu secole Th urma nu se poate restabili
fard un apel mai staruitor la aceste valori. S-ar spune cd, pe masura ce
progresele °tiinpei °i ale tehnicii 1°i pun amprenta asupra societapii, deter-
minind modificarea vechilor idei, atitudini, mentalitapi, factorii responsabili
au datoria sé caute ancore stabilizatoare, pentru a asigura un echilibru mai
durabil. Fard acest echilibru intre Tnnoire °i tradipie, societatea e din ce in ce
mai expusa la anomalii de cre®tere, anomalii ce pot deveni foarte primej-
dioase. Dacd un om de spirit mai poate modela Tn vremea noastré reacpiile
contemporanilor? Direct, probabil cd nu. El poate influenpa Tnsa corpul
didactic °i, prin acesta, noile generaii asupra cdrora se cuvine sa ne indrep-
tdm luarea aminte. Am convingerea ca actuala situapie impune rdspunderi
sporite la toate nivelurile acestui corp °i cd mésura in care dascalii de orice
treaptd vor °ti sa-°i redescopere demnitatea e un fapt decisiv. Am putea
spune, parafrazind vechea formulg, ca ei sint sarea padmintului °i ca de téria
lor depinde viitorul speciei Tnse®i. A ldsa dificilele probleme ale acestei
lumi doar pe seama economi¢©tilor °i contabililor este o grava eroare. Nici o
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solupie palingeneticd nu poate ocoli aceastd problemd, dacé nu vrea sa se
rezume la paliative. Tn fond, lumea n-a ajuns incd si realizeze dubla exi-
genpa, paradoxald, formulatd de Parvan: ,culturalizarea maselor °i sociali-
zarea personalitapilor”.

S.A.: Intrind mai mult in problematica specialitapii dumneavoastrd, v-a°®
ruga sa va definipi pozipia in raport cu diferitele orientari metodologice sau
chiar mode epistemologice din grupul de °tiinpe pe care il numim, cu un
comod reducpionism, istorie”. Deosebipi tendinpe dominante in istoriografia
noastrd, care ar fi ecoul confruntérilor teoretice dintre diferitele °coli? Cum
vedepi, de la 1a°i, jocul de idei din lumea istoricilor?

A.Z.: Sint intrebari dificile, care ar trebui sd Tndrume eventual spre o carte
despre istoriografia actuald, inca atit de pupin cunsocutd la noi. Ce s-ar
putea spune in citeva cuvinte? Ca produs organic al istoriei, un produs
special, caci reflecta istoria ins&Ci, istoriografia cunoate in vremea noastrd
un proces de renovabie care o afecteaza la toate nivelurile ; documentologic
(prin aservirea unor tehnici mai complicate); monografic (prin orizontul
nou in care se concep restitupiile fragmentare); sintetic (prin capacitatea
mult extinsd de cuprindere cronotopicd) ; teoretic (prin disponibilitatea ei
crescutd de speculapie, pe marginea datelor oferite de celelalte niveluri). Ar
fi prezumpios sd Tncercdm aici analiza, oricit de succinta, a fiecarui nivel.
Semnificativ mi se pare a fi Tnsa efortul multor istorici de a regindi raportul
dintre nivelurile amintite, pornind de la recunoa®terea incapacitapii lor de a
curpinde totul (factologic) °i de a oferi explicapii unice, definitive. , Teritoriul
istoricului”, pentru a folosi formula lui Em. Le Roy Ladurie dintr-o carte
celebra cu acela®i titlu, s-a extins enorm, °i sintem nevoipi chiar sa folosim
aceastd metaford la plural. ,Teritoriile” pe care le exploreaza istoricul, °tim
bine, nu mai pot fi luate Tn st&pinire deplind, investigapia nu mai poate avea
pretenpia exhaustivului. Ea poate adinci insad in mod exemplar cunoa®terea,
astfel ca fragmentul studiat in mod metodic sa poaté da o idee despre ntreg.
Marile iluzii ale istorismului (obiectivitate, exhaustivitate, previziune etc.)
au fost inlocuite de o privire mai realistd, capabild sd-°i recunoascé Tnainte
de orice propriile limite. ,Singura noastrd certitudine e aceea a lacunelor
noastre, a ingustimii punctului nostru de vedere”, citim pe intiia pagina a
noii reviste Storia della storiografia, aparuta de curind la Milano, ca ema-
napie a unei comisii mondiale de resort. Un scepticism sdnéatos (diferit de
acela care i-a inspirat, la Tnceputul secolului XX, pe un Charles Péguy sau
pe un Paul Valéry) indruma cercetarea spre pinte mai modeste, insa nu u®or
de atins. Accentul pare a se fi deplasat de la cunoa®tere Tn sine spre exer-
cipiul istoriografic exemplar, susceptibil sa stimuleze gindirea, imaginapia,
capacitatea de reconstrucpie. Important este sa te situezi undeva sus, la o
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altitudine destul de mare pentru a cuprinde °i integra cum se cuvine tema.
Orizontul in care te afli cind faci o investigapie e decisiv. lar orizontul acesta
se extinde mereu, durata e Tn plind expansiune, Tnglobind nu numai tre-
cutul, dar °i celelalte dimensiuni. Tn sensul acesta se poate vorbi despre
globalitate, a®a cum sugera de altfel °i Nicolae lorga inca acum jumétate de
secol °i mai bine. Unii Ti pin de rau pe istorici cd ®i-au pierdut ,inocenpa” de
care dadeau dovada Tn secolul al XIX-lea. Ei uitd insd cd scepticismul e
atitudinea ce convine °tiinpei, deoarece la originea multor realizari se afld
Tndoiala metodica. Tn tot cazul, o deplasare de accent de la filozofia in sens
tradipional spre metodd e uor de sesizat pe acest tarim °i cred cd ea
pregdte®te 0 noua etapd a sintezei istorice. ,Noua istorie”, cum a fost numita
direcpia cea mai prestigioasa din istoriografia franceza de azi, tocmai asta
vrea sd insemne, i ea propune o extensie considerabild a spectrului tematic,
impunind o perspectivé larg antropologicd asupra trecutului, intre etnologie
9j futurologie (Raymond Aron). De la sol °i climd pind la epidemii °i vise,
de la alimentapie °i sex pind la sferele imaginarului, totul intereseazd acum
pe istoric, ancheta lui a prins forme extrem de sofisticate. Este o directiva
inrudita cu istoria sociald” din tradipia engleza °i cu ,istoria intelectuala”
din America. ,lstoria seriald”, promovatd de un Pierre Chaunu, nu e mai
pupin semnificativd pentru eforturile de a gasi (cu o sintagma legitimata
cindva de A.D. Xenopol) céi noi de interpretare a fenomenologiei istorice.
Marxismul °i-a pus amprenta asupra istoriografiei, el insu®i l1asindu-se remo-
delat de noile ci®tiguri ale °tiinpei, incit s-a putut spune cd o noua virstd a
gindirii istorice va putea sd se infiripe din sinteza marxismului cu ,nhoua
istorie”. Ar fi greu sa se spund de pe acum mai mult. Sigur e cd istoricii s-au
deprins a-% observa cu un plus de sinceritate domeniul, plasindu-l sub
specia relativitapii. Pardsind vechiul orgoliu, ei devin disponibili pentru noi
orizonturi. Fire°te, ,jocul” e complex, iar aici n-am facut decit sd sugerez
citeva componente semnificative.

S.A.: Marele succes al istoriografiei non-evenimenpiale este oare un indiciu
cd, fie °i numai in culturile mari, a venit vremea hermeneupilor °i filozofilor
istoriei ? Admipind pluralitatea demersurilor pe care le Intreprinde un istoric,
precum °i necesitatea coexistenpei mai multor puncte de vedere, care sint
prioritdpile stringente ale istoricilor no®tri?

A.Z.: Succesul istoriografiei despre care vorbipi e oricum un semn cd istorio-
grafia de tip evenimenpial, practicatd in secolul al XIX-lea °i prelungita
nefiresc pind la noi, nu mai satisface curiozitatea contemporanilor °i ca
istoricii sint chemabi a-°i adecva oferta la cererea, mai subtila, mai exigent§,
a piepei. Hermeneuticd? Desigur, ca disciplind a interpretarii textelor °i monu-
mentelor de odinioard. Filozofie a istoriei? Evident, in mésura in care
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aceasta nu vrea sa se substituie istoriei Tnse®i, ca disciplind a reconstrucpiei
realului, a®a cum se poate acesta infiripa din analiza ,,documentelor” °i cum
il reclama sensibilitatea noastrd Tn ve°nicd primenire. Aceste niveluri de
abordare a istoriei nu le exclud Tnsa pe celelalte, fard de care nici istoria
ideilor, mentalitdpilor, habitudinilor nu e posibild. Nivelurile ,de jos” le
condipioneaza pe celelalte. Tn aceastd materie, ca °i in altele, arderea eta-
pelor devine simpld aventura °i nu e de dorit. Ne putem dori insd o acce-
lerare a ,experienpelor”, astfel incit noile anchete sd poata fi intreprinse cit
mai curind °i sd permitd, la o distanpd rezonabild, sincronizarea °colilor
istoriografice.

S.A.: Cum se vede istoriografia romaneasca peste hotare? Ce api putut afla
de la numera®ii istorici straini care v-au vizitat la Institutul ,A.D. Xenopol”,
ce ahi putut constata Tn calatoriile pe care le-api facut? Se vorbe®te pe undeva
despre o0 ,°coald romaneascad” de istoriografie?

A.Z.: latd un bun numar de intrebari care ar merita tot atitea popasuri. Cum
se vede istoriografia noastrd din afard? Depinde cine °i de unde o prive®°te.
Céci privirea oricui exprima o experienpa de care judecata nu poate sd nu
bind seama. Tn general, am impresia c istoriografia romana nu e prea bine
cunoscutd. Avem reviste °i serii monografice, dar ele i° croiesc anevoie
drum spre interesul istoricilor. Afard de un numér redus de speciali°ti, care
se ocupd mai mult sau mai pupin de istoria noastrd in context sud-est
european, marele public nu °tie mare lucru °i nici nu pare interesat s °tie.
El ignord adesea propria istorie, cu atit mai mult pe aceea a unui popor
care pentru ei nu conteaza decit din clipa cind a putut sé reintre in istorie,
sa facd deci o politica proprie. Privite de la distanpd, lucrurile a®a °i par. Cei
care s-au apropiat insd mai mult de noi au putut observa ca istoria parilor
romane e departe de a se confunda cu istoria imperiilor care °i-au incruci®at
interesele Tn Carpapi °i la Dundrea de Jos. Unii au recunoscut chiar ca de
aici se poate avea o perspectivd dintre cele mai interesante asupra desfé-
urdrilor de pe continent, tocmai fiindca era vorba despre situarea noastra
~au carrefour des empires”. Citeva nuclee de cercetare a istoriei romanilor
exista in lume, ©i ele au dat deja lucrari demne de tot interesul, unele la un
nivel °tiinpific absolut remarcabil. Sintem insa departe de a fi pus in valoare
%ansele existente de patrundere in con®tiinpa lumii pe calea istoriografiei.
Dialogul institupionalizat cu istoricii straini funcpioneaza defectuos, sistemul
de documentare in biblioteci °i arhive — de asemenea. E o situapie ce nu
incurajeaza ata®?amentul la istoria °i cultura noastrd. Pe de altd parte, prea
pubini istorici romani fac cercetari in strainatate. Ma refer indeosebi la tineri,
cei de la care trebuie sa a°teptdm renovarea domeniului. Chestiunea ar
merita o discupie publicd, menitd sd disloce pe cit posibil prejudecéapile
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existente °i s elibereze canalele amintite. Pentru mine, un lucru este sigur:
fara dialog, féra un spirit receptiv la innoirile ce se propun astazi in istorio-
grafie, mai pretutindeni, nu putem spera sd avem o °coald istoricd demnd
de stimd, a®a cum am avut de exemplu pe vremea lui Xenopol °i in perioada
interbelicd. Rdspunderile se plaseaza desigur la diferite niveluri. Fiecare
istoric Tnsa 1°i are partea lui.

S.A.: Existd, Tn receptarea realitdpii istorice, etape atit de diferite — polare,
le-a® putea numi, dacad nu a° pine seama de paradigmele ce atenueaza ori
de-a dreptul transmuta esenpele. Unirea Transilvaniei cu Romania — ca sa
legdm la urma discupia noastrd de un subiect de stringenta actualitate — ar
putea fi astfel urmaritd in ipostazele inpelegerii ei, de la extrema sarbé-
toreascd a unui eveniment de stat, la cealaltd, individuald, a ecoului Tn
con®tiinpa. Care este locul istoriografiei in acest evantai de imagini? Ce
recepteazd ea °i ce restituie interesului public? @i, intorcindu-ne la inceputul
convorbirii noastre, ce componentd pedagogica poate cdpata rediscutarea
Marii Uniri — admipind, desigur, cd evenimentele cruciale ne Tnvapd ceva?

A.Z.: Din nou, o suma de chestiuni ce nu pot fi dezvoltate Tn acest cadru.
Schematizind, a° spune cd, asemenea oricdrui eveniment crucial, Marea
Unire comportd °i ea o receptare pe niveluri. La o extrema se situeazd
publicul larg, care se apropie mai ales de faptele cu incércéturd emopionala
%i o face apelind nu numai la istorie, dar °i la artd. Literatura, cinematografia,
teatrul, reprezentérile plastice, muzica ii evocd uneori mai direct °i mai
pregnant evenimentul decit o face istoria. La cealaltd extremd, specialistul
incearcd sa examineze sistematic faptele, sa le introducéd apoi in structuri
coerente pentru a le putea conferi sens. Unirea din 1918 este o bunda ocazie
pentru istoric de a-°i exercita, pe de o parte, forpa de comprehensiune ©i
discern@mint, iar pe de alta, de a cauta, sustrdgindu-se pe cit posibil emopiei
colective, sé descifreze conturul real al evenimentelor. Se poate el abstrage ?
Sau trebuie sd ramind prizonier al mentalului colectiv? Important e Thsu®i
efortul sdu de obiectivare, tendinpa sa de a descoperi sensuri mai adinci
acolo unde ochiului neavizat nu i se aratd decit fapte nude, amorfe, irele-
vante. Tntre cele doud extreme, s-ar putea sesiza destule trepte intermediare,
ca expresie a diletantismului °i a acelui spirit festiv despre care vorbeapi. La
aceste niveluri, ceea ce trebuie sd ne preocupe mai ales este ecoul produs
de eveniment Tn con°tiinpd, ca unul care participd in fond la adincirea
cone®tiinpei de sine. Istoriografia ia parte la acest proces al cunoa®terii de
sine la nivel napional, atit Tn latura ei strict profesionald, restituind fapte ©°i
semnificapii, cit ° in aceea de popularizare. Prima o justificd sub unghi
°tiinpific, o legitimeaza °i o face credibild. A doua 1i extinde mesajul in sfere
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mai largi, asupra cédrora pine sa lucreze, Tn sensul formarii unor convingeri
9j atitudini. Rostul cognitiv al istoriografiei e complinit astfel de unul prag-
matic, acela de magistra vitae, dupa antica formuld. Fire®te, interpretarea
sintagmei ciceroniene diferd de la o epocd la alta. Astézi istoria pine sa ofere
nu atit ,exemple” demne de urmat, modele incitante la indemina pedago-
giei, cit o materie de studiu menitd sé-i deprindd pe oameni cu dreapta
judecata, cu acea mésurd °i acel echilibru atit de necesare n conviepuire, fie
aceasta individuald, napionald sau mondiald. Funcpia ei formativa tinde
aladar sa se exercite la un nivel superior, vizind Tnsu®i sistemul de gindire
%i facind coerenta cunoa®terea realitapii sub unghi diacronic. Se substituie
oare filozofiei? Intrd in competipie cu sociologia? Vrea sa exercite un ,impe-
rialism” multidisciplinar? Acuzajiile au fost deja formulate, insa fara temei,
fiindca ceea ce importa e perspectiva istoricd de care nu se pot lipsi nici
filozofia, nici sociologia. lar aceasta perspectiva presupune metoda, impli-
cind exercipiul continuu al minpii Tn direcpia interpretérii realului, adicd a
structurdrii lui in perspectiva devenirii.

Actul savireit de poporul roman la 1 decembrie 1918 apare, Tn aceasta
perspectiva, ca rezultat al unei ,elaborari” indelungi, multiseculare. El poate
fi gindit °i ,in sine”, dar nu se poate explica decit istorice®te... Vocapia
globalizantd a istoriei trebuie privitd deci i (mai ales) sub specia disciplinei
mentale, a efortului de a inpelege procesualitatea istoricd in infinitele ei
determinapii. Tnseamnd aceasta cA istoria devine prea ,tehnicd” °i deci
inaccesibild marelui public? Tn anumite formule, desigur, de vreme ce istoria
nu ezitd sa facd uz de matematica; insé istoricii de talent gésesc intotdeauna
calea spre conCtiinpa publicd, fie °i spre a-°i impéca propria con°tiinpa.
Oricite de sofisticata ar deveni istoriografia, rezultatele ei trebuie sa vizeze
un public cit mai larg.

Text apdrut inipial in revista Orizont, nr. 43, 28 octombrie
1983, pp. 3, 14, sub titlul — ales de redacpie — ,Istoricii de
talent gdsesc intotdeauna calea spre conCtiinpa publicd”.
Pentru acest volum, am operat tacit schimbari minore de
punere Tn pagina, punctuapie °i numerotare a secolelor.



Istoria sub semnul interogabiei

Alexandru Zub

Ca orice domeniu cognitiv, istoria e supusa schimbarii, ba inca unei
schimbari rapide, astdzi °i spectaculoase, motivate de numero®i factori.
Istoricii ei (fiindca orice domeniu comporté °i o perspectiva diacronicad) au
produs la rastimpuri bilanpuri menite a-i defini starea, nu numai pentru ca
acumularile dintr-un interval necesitd asemenea popasuri de limpezire °i
prospecpiune, dar i fiindca unele momente impun apeluri mai insistente la
experienpa trecutului, sedimentata Tn istoriografie °i readusa mereu la lumina
actualitapii. De aceea, o reflecpie asupra acestui domeniu, oricit de sumara,
devine aproape inevitabil o reflechie mai ampla asupra societapii produca-
toare de istorie. Un Tnsemnat istoric a pinut, de aceea, sd observe ca ,nimic
nu e mai revelator pentru realitatea profunda a unei gindiri colective decit
istoria istoriei”, domeniu ale carui resurse n-au fost pind acum decit secven-
pial puse la lucru.

Discursul istoric acompaniaza din aproape istoria. E normal sa se intimple
ala, fiind vorba despre realitdi consubstanpiale?. Asincroniile ce se constatd
uneori pin de patologia fenomenului, in dimensiunea lui sociala, ca °i in cea
istoriografica. O reflecpie riguroasa le cuprinde in chip necesar pe amin-
doud, cu toatd complexitatea °i dinamica lor.

Motive epistemologice, nu de altd naturd, ar trebui sd@ indemne istorio-
grafia la deschidere °i globalitate. A-i reface statutul pe un temei mai solid,
dupa atitea vicisitudini care au compromis-o in parte, devine o exigenpa
sine qua non. Noutatea ei se intemeiazd, ne asigurd Max Weber, mai ales
pe stdruinpa de a problematiza mereu faptele3. Nimic nu se ci°tigd definitiv
in acest domeniu, totul se cucere®te iara® °i iard® sau se pierde pentru
totdeauna.

1. P. Chaunu, ,L’histoire sérielle: bilan et perspective”, in Revue historique,
1970, 2, p. 301.

2. Cf. H.-1. Marrou, De la connaissance historique, Seuil, Paris, 1962.

3. Max Weber, The Methodology of the Social Sciences, Free Press, New York,
1949, p. 104.
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Un discurs despre criza
sau criza discursului istoric?

Nemulpumirea Tn raport cu prestapiile istoriografiei e veche °i n-a facut, in
ultimul timp, decit sa devind mai radicald. Se are Tn vedere calitatea discursului
istoric, relevanpa acestuia, blocajul ce survine atit in comunicarea cu publicul
larg, cit °i Tnduntrul breslei. Vechile insatisfacpii difuze au fost dublate de
contestdri violente, dar °i de critici judicioase, ca in cazul lui Paul Veyne,
care punea sub semnul interogapiei chiar statutul °tiinpific al istoriei?.

Cind totul se schimb& sub ochii no®tri, intr-o cadenpd atit de vie, istoria
cdpatind o viteza tot mai mare?, se inpelege cé discursul istoric nu poate
ramine in afara procesului. El a °i fost analizat adesea din perspectiva crizei,
pus a®adar in situapia de a-°i remedia lipsurile sesizate de critici, fie ace®tia
venipi din afara domeniului sau dinauntru.

Aceasta situabie de criza nu e citu®i de pupin noud. H. Berr o sesiza Incé
la inceputul secolului nostru, opunindu-i solupia sintezei. | se pérea chiar
cé starea de criza Tn ,°tiinpa istoricd” ar fi continud °i ca dep&Cirea ei reclama
din partea breslei eforturi adecvate®. A°a au gindit, in epocd, numero©i
istorici sensibili la demnitatea profesiei lor °i atenpi la noile comandamente
sociale*. N. lorga °i Lucien Febvre, intre alpii, subliniau vocapia totalizanta a
istoriei, ca rdspuns la tendinpa specializ8rii excesive. La fel de jenantd era
insd °i vulgarizarea, stimulatd de numero®i factori, intre care o rea peda-
gogie avea sa depind mult timp un loc de seamd. Carenpa filozofica, dupa
opinia lui H.-I1. Marrou?®, este incad o sursd a crizei, la care se pot adduga
altele, nu o datd puse Tn evidenpd®. Se vor ivi apoi filmele, televiziunea,
histogramele etc.’.

Apelul la alte discipline a putut nutri o ,istorie rece” (C. Lévi-Strauss)
sau chiar o ,arheologie a cunoa®terii” (M. Foucault), fara sd elimine Tnsa
impresia de criza a istoriografiei. Nici ,semantica istoricd”, alimentind din
mers o istorie a gindirii, n-a putut aduce schimbari esenpiale®. O lunga serie

Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Seuil, Paris, 1971.

Cf. Daniel Halévy, Essai sur I'accélération de I'histoire, Self, Paris, 1948.
H. Berr, La sythése en histoire, F. Alcan, Paris, 1911 (ed. 1953, p. 307).

H. Hauser, ,L’histoire et les historiens”, in Mélanges offerts a N. lorga,
Gamber, Paris, 1933.

H.-1. Marrou, op.cit.; L’histoire et ses méthodes, Gallimard, Paris, 1962.

6. Pierre Vilar, ,La crise de la pensée historique”, Tn vol. Les crises de la pensée
scientifique dans le monde actuel, Paris, 1971, pp. 59-81.

Ibidem, p. 61.

8. Ibidem, p. 66.
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de noi discipline s-au pus la dispozipia discursului istoric, fara sa-i poata
restitui totu®i vechiul entuziasm?. Nici studiile interdisciplinare, nici apelul
insistent la transdisciplinaritate, Tncd actual, n-au refdcut intre timp pres-
tigiul breslei.

Bilanpurile produse ocazional, mai ales pentru marile congrese, au evi-
denpiat deosebiri importante de viziune de la 0 generapie la alta. Frangois
Bédarida? °i Gérard Noiriel?, n ultimul timp, ne-au pus in situapia de a
regindi problema crizei Tn istoriografie, iar o ampld dezbatere consecventd
a pus in lumind pluralitatea discursurilor pe aceastd tema‘. Atenpia ce se
acorda istoricilor-epistemologi (H.-I. Marrou, P. Veyne, M. de Certeau etc.)
indicd un interes aparte pentru depd&Cirea frontierelor academice, a uni-
lateralitdhii, a obsesiei partizane de tip ideologico-partinic. Tendinpei de
filozofare vand in domeniu i se opune ideea de a reconsidera instrumentarul
sclasic”, la care se adaugd fire°te noile achizipii, precum acelea de tip
lingvistic, postmodernist etc.>.

Istoria se define®te, Tn acest spirit, ca un ansamblu de activitéhi profesio-
nale, cu accent fie pe cunoa®tere (aport de noi cuno®tinpe), fie pe memorie
(invapamint, scrieri pentru marele public etc.), fie pe exercipiul puterii (in
sfera educapiei, In cercetare, in atribuirea de titluri °i distincpii). Comentariile
adiacente (Arlette Farge, P. Boucheron, L.B. Dorléac, J.-Cl. Martin, Daniel
Roche, R. Girault, Etienne Anheim, Ph. Minard etc.) au pus din nou in
luminda tensiuni de naturd generapionista, cu apel la solidaritate °i ,,ordine”,
in sensul impus de latura ,colectivd” a meseriei de istoric®.

Asemenea dezbateri au avut loc mai peste tot in lumea apuseana, unele
cu vaste ecouri (Historikerstreit Tn Germania anilor '80, de exemplu) °i cu
inipiative demne de interes. Peste ocean (Steven L. Kaplan), ar fi vorba mai
degraba despre o crizd a debu®eelor decit despre una epistemologicd’. Tn
planul cunoa®terii istorice, cautarile febrile, adesea tensionate, nu pot fi

1. F. Braudel, prefapd la Emile Callot, Les ambiguités et les antinomies de
I'histoire et de sa philosophie, Marcel Riviere et Cie, Paris, 1962.

2. F. Bédarida (ed.), L’histoire et le métier d’historien en France, 1945-1995,
Sciences de 'Homme, Paris, 1995.

3. Gérard Noiriel, Sur la ,crise” de I'histoire, Paris, 1996.

4. ,Sur la«crise» de I'histoire. Autour du livre de Gérard Noriel. Table-ronde
du 16 mars 1997, in Le Bulletin de la SHMC (supliment al revistei RHMC),
44, 1997, 3-4, pp. 72-111.

5. Ibidem, pp. 76-77.

6. Ibidem, pp. 88-90. Cf. °i Daniel Roche, ,Les historiens aujourd’hui.
Remarques pour un débat”, in Vingtiéme siécle, 12/1986, pp. 3-20.

7. lIbidem, pp. 94-95.
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decit normale, pe linia acelei ,°tiinpe normale a istoriei”, la care s-a referit
cindva °i Th. Kuhn, °tiinpa stimulata astdzi indeosebi de filozofia analitica.
Mai grava se prezinta situapia Tn zonele ex-comuniste, unde golul ideo-
logic, dupa destructurarea sistemului, pune mari probleme tagmei lui Clio.
Peste tot, aproape, se simte nevoia de teorie, insd °i de reviziunea siste-
maticé a unui trecut indelung manipulat de putere ca factor legitimant?.

Sub zodia lui Hermes

Se admite Tn genere ca istoria e Tn crizd, unii anali°ti definind-o astfel in
raport cu °tiinpele sociale Tn ansamblu, alpii sub unghiul noilor teorii °i
perspective. ,Hermes dezlanpuit” ar fi sintagma ce i se poate aplica, azi ca °i
ieri, spre a-i urmdri metamorfozele, ,mé&°tile” mereu schimbétoare, capa-
citatea renovapiei necontenite?.

Tn ultimul deceniu, semnalele de criza s-au inmulpit, atit in sinul breslei,
cit % Tn afara ei. ,Declinul profesiei de istoric”, ,birocratizarea istoriei™, ,criza
disciplinarad” °i ,criza cognitivd™ sint expresii curente, ndscute din analizele
intreprinse de istoricii in°i°i sau de cei venipi din zone conexe. Sistemati-
z@rile facute, intre alpii, de B. Bailyn, G.G. Iggers, T.S. Hamerow, M. Kammen,
J. Habermas, H.-G. Gadamer, A.C. Danto, J. Derrida, D. LaCapra, F.R. Ankersmit,
J. Rusen ne previn suficient pentru a Tnpelege starea critica din care ele s-au
nascut®. Pe cind istoricii americani inclind spre controverse metodologice,
hermeneupii cautd o innoire a domeniului Tnsu®i.

O schimbare de direcpie s-a produs Tn anii '80, de la istoria sociald spre
istoria mentalit&pilor, de la istoria structurald la istoria viepii cotidiene, de la
0 macroistorie inspiratd de °tiinpele sociale la 0 microistorie narativa, stimu-
latd de antropologia culturald, schimbare ce denota un dinamism aparte in
evolupia istoriografiei®. Sint ,paradigme” (in sensul definit de Th. Kuhn) ce

1. Cf. Sorin Antohi, ,Teoria istoriei ca provocare a istoriografiei”, in Litere,
arte, idei (supliment Cotidianul), V, 35 (18. 1X. 1995), pp. 1-6.

2. Karin J. MacHardy, ,Crises in history, or: Hermes unbounded”, in Storia
della storiografia, 17, 1990, pp. 5-27.

3. Theodore S. Hamerow, ,The decline of historical profession”, in OAH

Newsletter, 15, noiembrie 1987, pp. 4-21; ,The bureaucratization of history”,

n American Historical Review, 94, iunie 1989, pp. 654-660; Reflections on

history and historians, University of Wisconsin, Madison, 1987.

Karin J. MacHardy, op.cit.

Ibidem.

6. Irmline Veit-Brause, ,Paradigms, schools, traditions. Conceptualizing shifts
and changes in the history of historiography”, in Storia della storiografia,
17, 1990, pp. 50-65.
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nu acopera integral un atare fenomen. S-a facut apel, de aceea, °i la alte
strategii explicative, decurgind anume din pozipii pedagogico-politice, precum
schema binard stinga-dreapta, progresism-conservatorism etc., dar °i ele
s-au vadit insuficiente pentru a lamuri asemenea schimbdri conceptuale °i
de perspectiva. Unii istorici au manifestat interes pentru ideea de generapie,
prin care s-ar putea lamuri crearea de ,°coli”, ,tradipii” etc.

O ampld dezbatere a avut loc in istoriografia germand pe marginea
scrisului istoric, privit ca un aspect al culturii politice, opunindu-se in mare
istoria sociala °i cea a cotidianului®. Viziunea e predilect antropologicd, nu
fara analogii Tn ,lumea noud”, dupa cum rezultd mai ales din revista History
and Theory.

Istorismul pro °i contra

Dupé o expeditivd condamnare de plano, motivata politic, era normal ca
istorismul sa fie readus Tn actualitate de Indatd ce o noua generabie, strdind
de experienpa rdzboiului mondial i a Holocaustului, a intrat pe scena istoriei.
Historikerstreit din anii '80 indicd rena®terea unui interes legitim pentru
marile probleme ce confruntaserd, sub semnul istoriei, pe Thainta®i. Istoria
se cuvenea revizuita °i repusa Tn drepturi, dincolo de tabuuri °i prejudecapi.

Studiile intreprinse de atunci cu privire la istorism ©i la avatarurile acestuia
s-au amplificat considerabil, alcatuind o vasta literaturd exegeticd. Cele mai
noi, subscrise de Annette Wittkau, Jorn Rusen, Friedrich Jaeger °i alpii in
anii '90, constituie deja 0 noud virstd a exegezei respective?. Dispunem ©i
de unele bilanpuri pe marginea acestei dispute®, a carei utilitate ramine
indiscutabild, céci a permis limpeziri de cel mai viu interes °tiinpific °i moral.
Tntr-un asemenea bilanp, Irmline Veit-Brause a pinut sd spund cd pentru ea
Jistorism ©j istoricism sint termeni inter®anjabili”*. Analiza lor nu se poate
limita la un simplu capitol de istoriografie, céci vizeaza o extinsa arie a
°tiinpelor socio-umane ©°i trimite spre o Historik, in sensul definit inca de
Droysen?, daca nu chiar — pe urmele lui Hayden White — spre o metaistorie®.

1. Carola Lipp, ,Writing history as political culture. Social history versus
«Alltagsgeschichte»”, Tn Storia della storiografia, 17, 1990, pp. 66-100.

2. Annette Wittkau, Historismus, Vandenhoeck&Ruprecht, Géttingen, 1992;
F. Jaeger, J. Rusen, Geschichte des Historismus, Beck, Mlinchen, 1992.

3. Irmline Veit-Brause, ,Historicism revisited”, in Storia della storiografia, 29,
1996, pp. 99-125.

4. Ibidem, p. 99.

5. Horst Walter Blanke, Historiographiegeschichte als Historik, Bad Cannstadt,
Stuttgart, 1991.

6. J. Rusen, Studies in Metahistory, Human Sciences Research Council, Pretoria,
1993.
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Nu este cazul sa insistdm aici asupra dezbaterii Tnse®i, mult prea vasta
pentru a fi chiar °i numai rezumatd. Ajunge a menpiona acum ca cei mai
de seama exegepi au voit sa purifice istorismul de conotapiile lui negative.
F. Meinecke, J. Risen, de exemplu, s-au distanpat de interpretarile abuzive,
recunoscind in istorism o etapd distinctd a °tiinpelor umane, a istoriei ca
disciplind academica!. Oarecum pe acela®i temei, Raymond Aron refuza
ca inoperanta distincpia dintre istorism °i istoricism?, distinchie pe care
teoreticienii interesapi de patologia discursului istoric au exploatat-o intens.
The poverty of historicism de Karl Popper (1957) indica o daté semnificativa
pe acest traseu, reinnoit de atunci prin numeroase inipiative. Unii au pus
accent pe teorie °i metoda (Jaeger/Rusen), definind istorismul ca o faza, ca
0 paradigmd a gindirii istorice, pe cind alpii (E. Troeltsch, K. Mannheim,
0.G. Oexle etc.) socoteau mai relevantd ,istoricizarea gindirii”, atribuind astfel
istorismului rang de problema fundamentald a modernitapii (Annette Wittkau)?®.

Nu e greu de sesizat cd prima direcpie de interpretare, pe linia lui
Meinecke, revendicd normalitatea discursului istorist, cealalta patologia lui.
Ambele pornesc insd de la starea de crizd a domeniului, subliniatad pe tot
parcursul disputei despre istorism (E. Troeltsch, K. Heussi, K. Popper etc.)?,
crizé ale cérei efecte continud s& preocupe spiritele. Tn viziunea unor exegepi
(G.G. lggers)®, distorsiunile istorismului ar avea drept cauzd abaterea de la
principiile iluministe. Alpii (Jaeger/Risen) considerd istorismul ca legatar °i
continuator al filozofiei respective, legitimind oarecum un nou istorism, ca
forma de continuitate intr-un domeniu mereu reactivat prin dinamica tra-
dipiei °i Tnnoirii®. Se afirma adesea ca ne-am gési acum dincolo de istorism,
concluzie ce nu mulpume®te pe toatd lumea.

Intemeiatd pe o critici epistemologica, Irmline Veit-Brause sugereaza
un continuum opus, in plind postmodernitate, fragmentarii istoriei ntr-o
~pletord de microistorii”’. Demnitatea discursului istoric reclama din nou
sinteza ca act necesar °i indispensabil Tn orice moment. Mai mult, ea

Irmline Veit-Brause, ,Historicism...”, loc.cit., pp. 100-101.

R. Aron, Lecon sur I'histoire, PUF, Paris, 1989, p. 13.

Irmline Veit-Brause, ,Historicism...”, loc.cit., p. 104.

E. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme, Tubingen, 1922 ; K. Heussi,
Die Krisis des Historismus, Tubingen, 1932; K. Popper, The Poverty of
Historicism, Routledge and Kegan Paul, Londra, 1957 ; Irmline Veit-Brause,
LHistoricism...”, loc.cit., pp. 116-122.

5. G.G. lggers, The German conception of history. The national tradition of
historical thought from Herder to the present, Middletown, 1968 (ed. germ.:
Deutsche Geschichtswissenschaft, Minchen, 1971).

Irmline Veit-Brause, ,Historicism...”, loc.cit., p. 106.

7. lbidem, p. 124.
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pretinde o reinserpie a istoriei ca disciplind academica in contextul institupional
firesc °i 0 reexaminare a statutului profesional in domeniu, ceea ce pre-
supune °i o regindire a conceptului de rapionalitate °tiinpifica Tn raport cu
istorial. Evident, dacd dezideratul unei istorii a istorismului (Thomas
Nipperdey)? a fost in mare satisfacut, exigenpa rapionalizarii discursului
istoric e inca departe de a fi produs raspunsuri satisfacatoare ntr-o epocd a
interdisciplinaritapii®.

Se poate subscrie °i astdzi la opinia formulatd Tncd de Troeltsch cé
istorismul trebuie debarasat de conotabia lui negativa, spre a fi inpeles ca
Jstorizare fundamentald a tuturor ideilor noastre despre umanitate, despre
cultura °i valorile sale™. Abusus non tollit usum. Critica istorismului a impus
disocieri °i distanpdri utile, valorificarea lui sub specie historiae e insd un
demers mereu necesar. EI nu exclude controlul empiric asupra genera-
lizérilor, dimpotrivd, dupa indemnul dat cindva de R. Aron, atunci cind
sesiza Tn istorismul german ispita devierii spre o reprezentare metafizica a
istoriei®. Este ceea ce motiveaza critica popperiana °i glosele unor exegepi
dispu®i sd vada in istorism (istoricism la Popper) mai curind nota de exces,
expansiunea abuziva®.

Indiferent de nuanpa, rdmine sigur un fapt: cunoa®terea istoricd inseamna
interpretarea limbajului alteritapii, tentativa de a dialoga cu altul, una legata
mereu de prezent’. Istorismul german a stimulat, pe aceastd linie, discursul
european din anii 30, apoi (indeosebi prin B. Croce °i R.G. Collingwood)
pe cel din America®. Retrospectiva, subliniind istoricitatea, °i prospectiva
indicind sensul, finalitatea, trebuie socotite complementare in istoriografie.
Disjuncpia lor neta, ca in disupta amintitd mai sus, nu poate fi decit abuziva,
iar Incercarea de a inlocui istorismul prospectiv prin relapionism (K. Mannheim)
este neconcludentd, ca °i apdrarea lui (L. Althusser) sub unghi marxist®. Se
poate admite Tnsé ca valabild concluzia lui K. Popper ca nu existd o teorie

=

Ibidem, p. 125.

2. Thomas Nipperdey, Gesellschaft, Kultur, Theorie, Géttingen, 1976, pp. 59-73:
LHistorismus und Historismuskritik heute”.

3. Cf. Pietro Rossi, Vom Historismus zur historischen Sozialwissenschatft,
Suhrkamp, Frankfurt pe Main, 1987.

4. E. Troeltsch, Gesammelte Schriften, vol. 3 (Der Historismus und seine

Probleme), Tlbingen, 1922, p. 102.

R. Aron, op.cit., p. 14.

6. Radu Dudau, ,lIstorism-istoricism”, Tn Revista de istorie sociald, I, 1996,

pp. 293-298.

R. Aron, op.cit., pp. 16-17.

Radu Duddu, op.cit., p. 294.

9. lbidem, pp. 295-296.
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°tiintificd a dezvoltdrii istorice care sa sprijine predicpia, ceea ce indeamna
desigur la mai multa circumspecpiet.

Nu se poate vorbi nici despre rapionalitate in istorie (Max Weber, Paul
Veyne), ci despre o invenpie continud, fie °i susceptibild de tipologizare?.
Schemele explicative nu duc prea departe in istoriografie, dupd cum nici
solupiile nascute din rationalismul critic. Against method (P. Feyerbend) e
un apel ce prive®te desigur °i istoria, un fel de a condamna excesul rapiona-
list, ,metoda fard spirit™. Cei ce identificd °tiinpa cu ordinea se vad contrazi®i
de noile teorii, care mizeaza pe incertitudine, ,structuri disipative”, haos*.
Ambiguitdpile i antinomiile fac parte din textura intima a istoriei®, ca reali-
tate profund aporeticd, al cérei studiu nu poate mulpumi nicicind.

Discursul istoric Tntre modern °i postmodern

Tn lipsa unui termen specific, se invocd postmodernismul pentru a circum-
scrie, vag i incoerent, cautdrile acestui timp. Istoricii n-au ezitat sa ia parte,
cu unelte proprii, la acele cautari, interesapi ca limpezirile clipei de fapa sa
beneficieze de perspectiva diacronica. Tn cautarea unei paradigme e fara
indoiald o sintagma adecvata®. S-a scris deja mult pe aceastd temd, adesea
cu o iritare lesne explicabild, fiindcd, de®i obi°nuit cu schimbarile rapide,
omul ,postmodern” e °ocat de metamorfozele uluitoare de azi.

Ce efecte a putut avea reflechia postmodernd asupra istoriografiei? Jorn
Rusen, la care vom face apel mai departe, ne previne tocmai asupra con-
fuziei °i incertitudinii ce domina inca discursul istoric’. Totul se repune Tn
discupie, de la rapionalism °i progres pina la discursul unic asupra duratei.

1. Ibidem, p. 297.

2. Christian Descamps, Convorbiri cu Le Monde. Tntrebari pentru sfiroit de
mileniu, Humanitas, Bucure®ti, 1992, pp. 157-164.

3. Paul Feyerabend, Against method, University of Minnesota Press, 1970.
Cf. ©i Christian Descamps, op.cit., pp. 24-31.

4. George A. Reisch, ,Chaos, history, and narrative”, in History and Theory,
XXX, 1991, 1, pp. 1-20.

5. Em. Callot, op.cit.

6. Al. Zub, ,In cdutarea unei paradigme”, in Xenopoliana, 11, 1994, pp. 1-18.
A se vedea n acela®i volum ©°i alte comentarii (Alexandru-Florin Platon,
atefan Afloroaei, Radu Neculau, Petru Bejan, Florea loncioaia, Valeriu
Gherghel, Bogdan-Mihai Mandache, Silviu Lupa®cu, Catélin Turliuc) pe tema
postmodernismului.

7. J. Rasen, ,Studiile istorice Tntre modernitate °i postmodernitate”, in Litere,
arte, idei, (supliment Cotidianul) V, 35 (18.1X.1995), pp. 1, 6-7; 36 (25 IX.
1995), pp. 6-7 (traducere °i comentariu de Sorin Antohi).
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Se preconizeaza deja o pluralitate de istorii, in acord cu pluralismul politic
al epocii noastre. Accentul cade inca pe antinomii °i contraste, dar se aCteapta
sinteza capabild sa le depad®eascd. Este ceea ce propune Risen Tnsu®i,
folosind (dupd Hayden White, dar in alt spirit) termenul de metaistorie *.
LIndiferent cum am defini anume fenomenul cunoscut ca postmodernism,
care Tn mod curent Ti intriga pe intelectuali, el constituie o provocare pentru
istorici °i meseria lor. Prefixul post, observa Risen, indicd prezenpa unei
profunde nemulpumiri fapd de acele modele de interpretare culturald ce
definesc relapiile socio-culturale in curs drept moderne. Trasaturile esenpiale
ale modernismului sint problematice, iar discupia despre fenomenul emergent
al postmodernismului semnaleazad nevoia unei noi perspective istorice.”

Nu se poate °ti cum va colora aceasta perspectiva discursul postmodern
in ansamblu ©i istoriografia Tn spepd. Abolind conexiunea geneticd a trecu-
tului cu prezentul, postmodernismul da friu liber imaginapiei °i face posibile
o multitudine de restitupii. El este antigenetic °i antievolupionist, TnsuPiri de
mare efect asupra discursului istoric. Se poate crede cd va stimula astfel
teoria istoricd.

Inerpii i entuziasme

Sint semne cd noile generapii ar dori s& ia asupra lor misiunea teoretica a
istoriografiei. Tineri cercetdtori se aratd severi in judecatd cind este vorba
despre discursul produs anterior, indeosebi sub regimul comunist, culpabi-
lizindu-°i predecesorii pentru lipsa lor de ,vrednicie” profesionald. Refuzul
teoriei, Tn practica istoriograficd, putea constitui un alibi pentru lipsa voca-
hiei, un fel comod de a se deroba®.

De®i atit de sumare, unele analize critice din ultimul timp au reu®it sa
atragd atenpia asupra lipsei alarmante a preocuparilor teoretice in istorio-
grafia noastra*. Doua sinteze de acest fel intr-un secol (Xenopol °i Djuvara)
inseamna prea pupin Tn adevar °i dezvaluie o carenpd mai veche. Regimul
comunist i-a agravat numai, prin exces ideologizant, consecinpele. A se
face ca ne aflam astazi in situapia de a constata 0 mare precaritate concep-
tuald °i un minus de teorie, intr-un domeniu tot mai deschis teoretizarilor.
Pentru mulpi profesioni®ti, remarca un exeget, ,adevarul istoric se abpine de

1. J. Rusen, op.cit., 1993.

2. Ibidem, p. 221.

3. Ovidiu Pecican, ,Mulpi pdlma®i, pupine capete”, in Vatra, XXVII, 1997, 2,
pp. 80-81.

4. Sorin Antohi, ,le®irea din metatext: istorie °i teorie in Romania post-
comunista”, in Sfera politicii, 39, 1996, pp. 18-19.
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la orice fel de teorie, chiar de la conceptualizarea unor fenomene, ba chiar
°j de la generalizérile inevitabile ; doar faptele conteazd, doar reconstituirea
detaliatd °i robace a detaliilor, Tn numele unei naive credinpe, potrivit careia
Adevarul — unic, etern °i imanent — ateapta in documentul inedit, iar publi-
carea torenpiald a surselor °i narapiunile stingace, fragmente metonimice dintr-o
saga etnonapionala, sint singurele forme de activitate °tiinpifica serioase™.

Lipsa de interes pentru orice teorie se motiveaza uneori prin discreditul
ce a lovit unica teorie, marxismul, pe al cdrei adevar contaserd mai inainte.
La unii, acestd explicapie ar putea fi un simplu alibi pentru o carenpa
funciard, ascunzind lipsa de vocapie In domeniu. Oricum, cantonarea in
factologic poate salva aparenpe de onorabilitate profesionald intr-o lume
atit de predispusa la autoiluzie. Nu e greu s o convingi cd ,istoria se scrie
(numai) cu documente °i cad e legitimd aceastd cantonare, inevitabila in
reconstrucpia istoriografica. Este o atitudine ce se regase®te la spiritele terne
ce populeazd inerpial domeniul, dar °i la oameni chemapi sa ia decizii in
°tiinpd °i culturd. Diagnosticul pus de Sorin Antohi in eseul despre Ielirea
din metatext este, din pacate, exact: ,avem o mica elitd istoriografica
modernd °i europeand, care 1°i negociaza din greu pozipiile °i programele
in sistemul academic, Tn absenpa unor standarde profesionale riguroase™.

Masa corpului de cercetare nu e doar neinteresatd a depa®i handicapul
existent, ci se opune activ tendinpelor de Tnnoire existente la unii istorici.
Opozipie tacitd adesea, expresivd uneori, tenace mai totdeauna. Decalajul
profesional fapd de marile °coli din Occident °i chiar din proximitatea
noastra apuseand nu face decit sd creasca. Un risc real, despre care s-a mai
scris®, decurge din aceasta situapie: izolarea istoriografiei noastre, la finele
secolului XX, printr-un discurs construit Tn secolul al XIX-lea °i deformat
sub regimul comunist, este o sursd de inadecvapie continud, un handicap ce
se cuvine depaCit. Regretabila ntirziere istoricd, potenpata sensibil sub dicta-
turd, nu poate fi redusa decit prin efort critic (care trebuie sd insemne in
primul rind autocriticd) °i prin construcpie severd, atenta, riguroasa.

Se verifica din nou relapia intim&, consubstanpiala, dintre istorie °i discursul
istoric. Drenajul social pe care ni-l dorim nu e posibil fard a drena memoria*:
operapie delicatd, a carei implinire necesitd, desigur, timp. Contextul actual

Ibidem, p. 19.

Ibidem.

Lucian Boia, ,Riscul izolapionismului”, in Sfera politicii, 39, 1996, pp. 13-15.
Cf. Al. Zub, ,Politische Anderung und Geschichtsdenken in Rumanien”, in
Anuarul Institutului de Istorie ,,A. D. Xenopol”, XXX, 1993, pp. 1-13; ,Discursul
istoric sub impactul schimbérilor”, in Sfera politicii, 39, 1996, p. 7; ,Clio in
orizontul tranzipiei”, in Secolul 20, 11-12, 1996, pp. 117-120.
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inlesne®te revizuiri de tot soiul, atribuind instoriografiei un rol aparte?. Estul
se confruntd, ca °i Vestul acestei lumi, cu nevoia de a raspunde la provoca-
rile postmodernismului, provocari acutizate Tn lumea ex-comunista printr-o
complexd patologie ce afecteaza atit memoria colectiva, cit °i breasla menité
a fi tocmai un gardian al memoriei?.

Terenul pe care se poarta astazi lupta cea mai spectaculoasa este teoria
istoricd, epistemologia chemata sa amelioreze forpa argumentativa a istorio-
grafiei, Intr-un climat ce presupune, evident, o multitudine stilisticd ©°i
un pluralism al modelelor de interpretare®. Intre entuziasmul deschiderii
nelimitate i inerpiile produse sub regimul comunist, propria noastrd istorio-
grafie 1° cautd drumul*. Reconstrucpia este deocamdatd (°i cu bun temei)
cuvintul ei de ordine®.

Aparut Tn Polis, 1V, 4, 1997.

1. Cf. Carlos Barros, ,, The history ahead”, n Storia della storiografia, 30, 1996,
pp. 77-106.

2. ,lstorie °i istorici in postcomunism”, Tn Magazin istoric, XXX, 1996, 12,
pp. 50-53. Considerapii mai ample la Toader Nicoard, ,Clio in orizontul
mileniului trei”, in Tribuna, VIII, 47-52 (21.X1-31.X11.1996), p. 12. Text reluat
(impreund cu Simona Nicoard) in vol. Mentalit&pi colective °i imaginar
social. Istoria °i noile paradigme ale cunoa®terii, Presa Universitard Clujeana,
Cluj-Napoca, 1997, pp. 9-39.

3. lJerzy Topolski, ,Viitorul istoriografiei”, Tn Magazin istoric, XXXI, 1997, 7,
pp. 69-71.

4. Cf. Alexandru Dupu, ,Entuziasme, inerpii, reflecpii”, in Dilema, V, 1997, 242,
p. 16.

5. Andrei Pippidi, ,Une histoire en reconstruction”, in Antoine Marés (ed.),
Histoire et pouvoir en Europe médiane, Paris, 1996, pp. 239-262.



Un discurs pluralist
°1 permeabil asupra trecutului

Alexandru Zub

Ceea ce se constatd lesne Tn istoriografia de azi este mai cu seamd
multitudinea Infapicarilor eil. Tntr-o epoca sensibila la pluralism n politica,
filozofie, religie etc., 0 asemenea Tnclinapie a discursului despre trecut nu e
deloc stranie. Fiindca istoriografia, mai mult decit un reflex subiectiv al
istoricului, trebuie socotita ca o realitate consubstanpiald istoriei inse©i.

Calea acestei idei, deschisa la inceputul secolului XX prin metoda com-
parativa, s-a tot extins, acompaniind practic toate congresele internapionale
de °tiinpe istorice?. Un anume relativism s-a impus, Tn pofida atftor formule
absolutizante ce au marcat discursul asupra istoriei. Nu era un lucru nou.
J.M. Chladenius °i cancelarul d’Aguesseau® Tn secolul al XVIli-lea,
F.G. Klopstock la nceputul urmatorului, erau convin®i de idee*. ,Istoria e
una, reprezentarea ei este diversd % multipld.” De la aceastd remarca a lui
Chladenius, istoricii cautd mereu ,,in verosimil o forma specificd domeniului
lor, o forma istorica a adevarului™.

Ei sint acum mai bine pregatipi pentru un pluralism de viziuni °i metode.
Dupd 1923, cind apareau Revue d’histoire comparée °i discursul lui Henri
Pierenne despre comparatism, istoriografia a pus in lumina tendinpe Tnnoi-
toare mai vechi, a caror coexistenpd dovedea in fond o atitudine pluralista
asupra trecutului®. Tn 1946, revista Annales d’histoire é&conomigue et sociale

1. Charles Samaran (ed.), L'Histoire et ses méthodes, Gallimard, Paris, 1961.

2. K.-D. Erdman, Die Oekumene der Historiker. Geschichte der Internationalen
Historikerkonresse und des Comité International des Sciences Historiques,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1987.

3. N. lorga, Generalitdpi cu privire la studiile istorice, Monitorul Oficial,
Bucure®ti, 1944, pp. 283-286.

4. Reinhart Kosellek, Le futur du passé, EHESS, Paris, 1990, pp. 166-175.

Ibidem, p. 168.

6. Cf. Charles-Olivier Carbonnell, L’Historiographie, PUF, Paris, 1981, pp. 109-110.
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°i schimba subtitlul in: économie, sociétés, civilisations, adoptind astfel un
plural potrivit cu realitdile geopolitice °i culturale din lume. Etnoistoria
cuno®ea cai noi, ca ©i istoria in ansamblu. O anumitd relativitate, deja
admisa in fizicd, prindea teren °i in istoriografiel. Consecinpele aveau sa fie
istoric, devenit pas cu pas pluralist °i permeabil.

Acest discurs poate fi mai aproape de economie sau de psihologie sau
de sociologie sau de oricare din °tiinpele umane, cum ne asigurd Georges
Gurvitch?, dar el ramine mereu un demers ,imperialist”, n sensul folosit
de P. Lacombe, H. Berr, L. Febvre?, serie de prestigiu care va fi stralucit
continuata®.

Fondatorii ,Analelor” voiau sa editeze ,0 revistd franceza, dar de spirit
internapional”, declarindu-°i metoda ,democraticé °i novatoare™. Era, desi-
gur, o reacpie impotriva ,istoriei istorizante”, un proiect ,pedagogic” fondat
pe speranpa unei interdependenpe, bine motivatd economic, a napiunilor®,
O atare istorie, economica °i internapionald totodatd, presupune o anumitd
inpelegere a viitorului, a ,pedagogiei” deja identificate de ,anali°tii” revistei’.
Tn acest spirit, Febvre va preda istoria civilizahiei moderne, iar Braudel va
tipari pentru elevii din al treilea ciclu o minunata °i Indrdzneapd Grammaire
des civilisations. Tn raport cu istoria tradijionald, credincioasd povestirii,
istoricii de la Annales imaginau un alt discurs, sacrificind masa enorma de
date ce cople®eau spiritele: ,lIstoria noud, afirma autorul, este 0 anexiune
voitd a diverselor °tiinpe despre om”, care ,explicd lumea actuald, facind
inteligibild confuzia™®.

O asemenea istorie, deja Tntrevazutd de H. Berr °i prevazutd oarecum
de H. Pierenne, nu putea fi decit pluralistd. O mulpime de factori dominanpi
corespund acestui pluralism. Fiindcé ,,nu exista istorie unilaterald. Nu o domind
exclusiv, dupa Braudel, nici conflictul rasial ale carui ®ocuri sau acord ar fi
determinat tot trecutul oamenilor; nici puternicele ritmuri economice, factori
de progres sau de prabuCire; nici permanentele tensiuni sociale; nici acel

1. Ibidem, p. 113.

F. Braudel, Ecrits sur I'histoire, Flammarion, Paris, 1969, p. 7.

3. Idem, ,Préface”, in Emile Callot, Ambiguités et antinomies de I’histoire et de
sa philosophie, Marcel Riviere et Co, Paris, 1962, p. 6.

4. Guy Bourdé, Hervé Martin, Les écoles historiques, Seuil, Paris, 1983, pp. 201-226.

5. Erato Paris, ,L'esprit des Annales a travers sa pédagogie et la corres-
pondance entre Lucien Febvre et Marc Bloch”, in Storia della storiografia,

N

32, 1997, p. 72.
6. Ibidem, p. 12.
7. lbidem, p. 83.

8. F. Braudel, Grammaire des civilisations, Flammarion, Paris, 1987, pp. 21-22.
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spiritualism difuz al unui Ranke, prin care se sublimeazg, pentru el, individul
9j vasta istorie generald; nici domnia tehnicii, nici puseul demografic™.

Evident, un istoric preocupat a defini condipia umand trebuie sa fie atent
la vocile altor °tiinpe antropologice °i la sugestiile Tnse®i ale filozofiei, fard a
sacrifica totu®i vreuna dintre exigenpele sale. Discursul istoric imbraca de
obicei forme diverse, a cdror coexistenpd este cit se poate de naturald.
Toleranpa reprezintd prima reguld a pluralismului ©i in istorie.

Dacé ne gindim iardCi la exemplul ,,Analelor”, aceastd °coala comporta
deja mai multe generapii de istorici °i numeroase formule, de la sociolo-
gismul fondatorilor la istoria economica a lui Simiand °i Labrousse, de la
istoria matematizanta °i seriald a lui Pierre Chaunu la istoria ideilor ©°i
mentalitapilor, ca s& nu amintim decit cele mai bine conturate direcpii. Este
vorba despre o imensd inflorire, comparatd de Braudel cu o tabla de °ah,
unde ,fiecare istoric i°i va cauta locul sdu: pe o daléd neagré sau pe una alba
sau pe linia ce le separd”. Orice pozipie poate fi acceptabild, numai sa nu
excluda nici una dintre pozipiile pe care se poate plasa istoricul. ,A fi istoric
inseamna a dori sa le practici pe toate sau, cel pupin, sa le strdbapi pe toate
prin rapionament”?, conchidea acela®i invapat, sensibil °i el la toate provoca-
rile gindirii. Tn marea-i sinteza, Civilisation matérielle, économie et capitalisme,
el nu urmare®e o evolupie, ci evolupii care se infruntd, se sprijind, se
contrazic. Economia este intotdeauna la plural. Realitdpile nu devin clare,
transparente, decit supuse la examenul cel mai sever, comparate, ,judecate”
de cétre istoric®.

Istoria nu mai are astazi orgoliul majusculei. Dar ea reclamd un plural,
precum in seria ingrijitd de P. Chaunu °i descrisd de P. Nora ca o istorie
pragmatica, filozofica, criticd, universald, teologicd, sociologicd, proba-
bilistd, cantitativd, anticipatoare, antropologicd, intelectuald etc. Culorile
Lspectrului” sint incd mai numeroase. Domeniul e practic inepuizabil. , Trdim
0 explozie a istoriei”, fard Tndoiald, °i aceastd explozie trebuie luatd in
seama pe toate planurile, inclusiv in ce prive°te pluralismul formelor ©i
conpinuturilor sale. ,leri incé dedicata povestirii evenimentelor ce au frapat
pe contemporani, amintirii marilor oameni °i destinelor politice ale napiu-
nilor, istoria °i-a schimbat metodele, decupajele °i obiectele.”

De aceea, analiza economiilor °i societapilor se continud in studiul cul-
turilor materiale, al civilizapiilor °i al mentalitapilor. Viapa politica °i-a extins
orizontul spre mecanismele puterii. Metodele cantitative oferd baze mai

Idem, Ecrits sur I'histoire, pp. 20-21.

Idem, ,Préface”, in Ambiguités et antinomies..., pp. 7-8.

Idem, Structurile cotidianului, I, Meridiane, Bucure®ti, 1984.
Pierre Nora, Bibliothéque des histoires, présentation de la série.
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sigure pentru dezvoltarea perspectivelor demografice, economice, culturale.
Textul nu mai e documentul rege ; nonscrisul — vestigii arheologice, imagini,
tradipii orale — dilatd domeniul istoriei. Omul intreg, cu trupul sau, cu
alimentapia sa, cu limbajele °i reprezentérile sale, cu instrumentele sale
tehnice °i mentale, care se schimba mai mult sau mai pupin rapid, tot acest
material, odinioard neglijat, a ajuns s fie piinea istoricilor, pe cind accele-
rapia istoriei antreneazd, in schimb, o explorare mai atentd a permanenpelor,
a inerpiilor istoriei colective™.

Dinamica discursului o insope®te evident pe aceea a istoriei Tnse®i. Sa-1
mai citdm o daté pe Braudel, acest admirabil provocator, care schimba mereu
unghiul, perspectiva, punerea in scend. ,Nu urmam aceastd istoriografie en
gésine, nicicind aceea®i de la un an la altul, decit alergind °i contrariindu-ne
lucrdrile obi®nuite, adaptindu-ne cu chiu cu vai la mereu alte exigenpe °i
solicitari”2. Respingind dihotomia lui Otto Brunner (istorie politic&/istorie
sociald), acelaCi istoric identifica nuanpe fara numar in orice direcpie: , Toate
u°ile Tmi par bune pentru a trece pragurile multiple ale istoriei”, spunea
Braudel. Ca °i Gurvitch, maestrul sau, el nu concepea acest domeniu decit
pluridimensional 2.

Este deci imposibil s& vorbim despre istorie ,la singular”. Ideea este sus-
pinutd °i de Claude Lefort, intr-o carte de prestigiu, Les formes de I'histoire*.
Se admite, dupd Troeltsch, cel pupin, ca o istorie sinteticd a umanitépii nu
este posibild, ci numai istoria diverselor civilizapii®. Braudel, cu un prestigiu
inegalabil, n-a facut decit sd intareasca aceastd idee, care devine tot mai
productivas.

De altfel, nopiunea de teritoriu, luata din antropologie, a ci®tigat °i ea teren
in regatul lui Clio. O gésim intr-o carte a lui Em. Le Roy-Ladurie, Le territoire
de I’histoire, unde cantitativul este la locul sdu, aldturi de alte modalitapi de
abordare : demografie istorica, biologie, mediu, mentalitdhi’. O istorie fara
oameni, cea a climatului de pilda, era oricind posibilaé, Iinga o istorie a
corpului uman, a virstelor, a conduitelor, a imaginarului etc.

Ibidem.

F. Braudel, La dynamique du capitalisme, Arthaud, Paris, 1985, p. 10.

Idem, Ecrits sur I'histoire, p. 191.

Claude Lefort, Les formes de I'histoire. Essai d’anthropologie politique,

Gallimard, Paris, 1978, p. 11.

5. Dominique Kosary, ,,Sur quelques problémes d’histoire comparée”, in Revue
d’histoire comparée, XXI, 1943, 1-2, p. 25.

6. F. Braudel, ,Civilisation et culture”, in La France d’Ancien Régime. Hommage

a Pierre Goubert, I, Paris, 1984, pp. 103-107.

Em. Le Roy Ladurie, Le territoire de I'historien, I-11, Gallimard, Paris, 1973-1978.

8. Idem, Histoire du climat depuis I'an mil, Flammarion, Paris, 1967.
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Pe de alta parte, o reducpie programata a multiplului la simplu a imbogépit
mult informapiile °i a permis transgresarea individului °i a evenimentului.
Istoricul a putut asuma, pe acest temei, socialul, structura, acea istorie ano-

O lunga istorie explica aceasta expansiune multipla: cronologicd, spapiald,
tematicd, documentard etc.!. Tradipia istoricd se intrege®te cu ,,noi teritorii™?,
unde istoria climatului, seriile economice, viapa cotidiana, ideile, credinpele,
mentalitdpile, imaginarul participa la acest complex inefabil °i, pind la urma,
inextricabil, Tn miezul caruia se descopera neincetat problemele duratei®.

Aceastd evolupie a discursului istoric e aproape aceeaCi in fiecare culturd,
in pofida marii diversitépi de experienpe primite °i reflectate. E un spectacol
de ,°tiinpd Tn mers”, dupd formula lui Jacques Le Goff, protagonist eminent
al noii istorii®.

Multiplul s-a instalat pretutindeni, pluralul marcheaz& de mult demersul
istoriografic. The varieties of history (1956), Intepretations of history (1961),
Visions of history (1983) — iata ni°te titluri semnificative pentru aceast virsta
a discursului despre trecuts. Este o virsta a diversitapii °i a diferenpei, una
care necesitd neintrerupte eforturi de adecvare din partea istoricului®.

in ,republica savanpilor” (Gelehrtenrepublik), imaginatd de Klopstock,
spoliistoria” fdcea corp comun cu ,politeoria”. De atunci, se poate spune,
istoriografia a fost marcaté deopotriva de elanul teoretic °i de acribia docu-
mentard. Plecind de la napiune (Ranke), ea a cunoscut o fragmentare inevi-
tabild. Culturile (Spengler) ©i civilizapiile (Toynbee) au impus abordari mai
ample ©°i totodata un studiu mai aplicat al trasaturilor specifice.

1. J.-B. Duroselle, ,La connaissance actuelle du passé”, in Revue des Sciences

Morales et Politiques, 139, 1984, 1, pp. 7-26.

J. Fremeux, B. Valette, L’écriture de I'histoire, Marketing, Paris, 1980, pp. 42-90.

Régis Harrion, L’histoire au présent, Paris, 1980.

4. Jacques Le Goff et al., La nouvelle histoire, Retz CEPL, Paris, 1978, pp. 11-12.
Cf. Hervé Couteau-Bégarie, Le phénoméne ,,nouvelle histoire”, Oeconomica,
Paris, 1983 (1989).

5. Fritz Stern (ed.), The varieties of history, World Publishing, Cleveland, 1956;
Alban G. Widgery, Interpretations of history, Allen&Unwin, Londra, 1961;
Henry Abelove (ed.), Visions of history, Manchester U.P., 1983 ; G. Bourdé,
Hervé Martin, Les écoles historiques, Seuil, Paris, 1983.

6. Cf. Georg G. Iggers, New directions in European historiography, Middletown,
1975; Pietro Rossi (ed.), La storiografia oggi, Il Saggiatore, Milano, 1983;
Nicola Tranfaglia et al., Il mondo contemporaneo, X/2, La Nuova ltalia,
Firenze, 1983: ,Gli strumenti della ricerca”.

7. F.G. Klopstock, ,Die deutsche Gelehrtenrepublik”, Tn Werke, XII, Karlsruhe,
1828, p. 78.
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Nici istoria generald, nici aceea regionald, Tn sensul definit de
Pierenne °i asumat de alpi cercetatori, nu sacrificd individualitatea. Ea doar
diminueazd excesele etnocentrismului. Tntr-o pledoarie pentru istoria
comparatd, Dominique Kosary incerca, cu peste o jumatate de secol in
urmd, sd pund in evidenpd virtupile unei istorii regionale, ale regiunii
carpatine n spepd, ca variantd a unei evolupii europene comunel.
Diversitatea de rase °i culturi in Europa Centrald °i de Est trebuie sé fie un
argument n plus pentru acest pluralism istoriografic (le molte storie)?,
inchipuit de multd vreme ca un mijloc de armonizare a relapiilor
internapionale®.

Text comunicat (in francezd) la un simpozion
internapional, Budapesta, 16 aprilie 1998.

1. Dominique Kosary, ,Sur quelques problémes d’histoire comparée”, in Revue

d’histoire comparée, XXI, 1943, 1-2, pp. 3-32.

Massimo L. Salvadori, ,Le molte storie”, in Pietro Rossi, op.cit., pp. 239-245.

3. Cf. Jérn Rusen, op.cit.; Cristoph Conrad, Martina Kessel (ed.), Geschichte
schreiben in der Postmoderne, Stuttgart, 1994; Victor Neumann, Identités
multiples dans I’'Europe des régions, Hestia, Timi®oara, 1997 ; Al. Zub, Discurs
istoric °i tranzipie. Tn cAutarea unei paradigme, Institutul European, 1a°i,
1998.
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Discursul istoric
i seducpiile imaginarului

Alexandru Zub

Imagini ©i imaginar

Impresia de inerpie °i imobilism pe care unii anali®ti grabipi o degaja din
istoriografia romana actuald, acuzind-o adesea vehement, nu se justificad
decit In parte. Nuclee active de cercetare, adesea la un nivel foarte onorabil,
existd mai peste tot, in marile centre universitare, uneori °i in afara lor, ceea
ce indica totu®i o anumitd vitalitate, lesne de recunoscut Tn publicapiile din
ultimii ani. Ele au fost active, in masuri diferite, °i sub regimul comunist,
alcdtuind partea mai rezistentd a domeniului, lucru pe care mulpi critici ai
istoriografiei par a-1 uita sau il ignord cu bung °tiinpd, ca °i cum s-ar bucura
sa constate ca dupa al doilea razboi mondial nu am avut in acest domeniu
decit un discurs monocord, mincinos °i diletant.

Un exemplu la Tndemina 1l constituie studiile demitizante, individuale
sau de grup, care au produs destuld vilva °i multd confuzie in perioada
postdecembrista. Ele se inscriu, neindoielnic, intr-un domeniu mai vast,
care pine Tndeosebi de sfera imaginarului. Totul pleaca de la imagine, ca sé
se intoarca la ea, reverberind caleidoscopic °i multiplicind la nesfirit for-
mele. Imagologia (termen refuzat de unii) s-a impus ca o disciplina relativ
autonoma, in competipie cu altele, pentru un complex ambiguu de realitapi
socio-umane. Discursul produs nu putea fi decit pluralist °i eterogen, insu-
Oiri asupra cdrora istoricii insistd tot mai multt.

S-aTncercat °i la noi o sistematizare a domeniului, féra a se ajunge totu®i
la 0 sintez8 completa sub unghi tematic °i ca duratd?. Renovapiile s-au produs

1. Cf. Steven Crowell, ,Mixed messages: the heterogeneity of historical
discourse”, in History and theory, 37, 1998, 2, pp. 220-244.

2. Dan A. Lazdrescu, Imaginea Romaniei prin calatori, I, 1985; I, 1986;
Sport-Turism, Bucure®ti, Il (cu titlul: Imaginea poporului roman in
con®tiinpa universald), Cogito, Oradea, 1995; Alexandru Dupu, ,Imagologie
Oi relapii culturale”, in Viapa romaneasca, LXXXIII, 1988, 9, pp. 3-7.
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%i aici preeminent prin alte zone ale umanisticiit. Istoriografia a continuat
mai degrabd sa se ocupe de problematica identitara, interculturalitate, cone-
xiuni, convergenpe etc., fideld pind la un punct discursului tradipional, care
privilegia restituirea factologica °i fragmentarismul?. Temele imaginarului,
deCi socotite uneori ca aparpinind domeniului in cauza, de la Hasdeu °i Xenopol
(care se ocupasera de imaginapie ca element al istoriei)® °i lorga (in a cérui
opera imaginarul depine un loc °i mai vizibil)*, pind la Alexandru Dupu® °i
Lucian Boia®, pentru a nu aminti, dintre istoricii mai noi, decit aceste nume’.
Apelul la imaginar a fost socotit Tnsd adesea, abuziv, ca un drept la
fabulapie, féra limite la inceput, restrins apoi tot mai mult, pina la excluderea
lui cvasitotald de cétre pozitivi°tii mai vechi sau mai noi. Era o confuzie de
planuri, fard Indoiald, imixtiunea inerentd a eului Tn orice construct istorio-
grafic se confunda cu invenpia, dimensiunea subiectivd a discursului cu
acele res fictae abhorate de pozitivism °i scoase din tematica studiabild. Tot
ce hinea de moC°tenirea mitopoeticd a romantismului, pe linia Fichte-Herder,
era respins de plano, ca lucruri nedemne de istoriografie, ca produs al
imaginabiei. A trebuit s treacd multd vreme, sd se consume destule experi-
mente in domeniu, pentru ca imaginapia sd fie repusd Tn drepturi, iar
subiectivitatea istoricului sd apard ca inerentd in orice construct.
Pluralismul istoriografic a ci°tigat teren °i s-a impus ca o conduita logica.
Istoria a fost inlocuitd de istorii, iar acestea nu puteau fi decit provizorii °i
relative. ,Epistemologia joacd astazi cartea relativismului”, constata Lucian
Boia, la capatul unui excurs ce voia sé cuprindd ansamblul problemelor cu

1. Cf. Paul Cornea, Aproapele °i departele, Cartea Romaneasca, Bucure®ti, 1990;
Andrei Corbea, Ego, alter, alter ego, Ed. Universitapii ,Al.l. Cuza”, la®i, 1993;
Adrian Marino, Pentru Europa, Polirom, la®i, 1995.

2. Cf. Al. Zub, ,Despre studiul alteritapii la romani”, in vol. Identitate/alteritate
Tn spabiul romanesc, coord. Al. Zub, Ed. Universitapii ,,Al.l. Cuza”, la®i, 1996,
pp. 395-414.

3. Al. Zub, A.D. Xenopol, biobibliografie, Ed. Enciclopedicd/Ed. Militara,
Bucure®ti, 1973.

4. N. lorga, Generalitapi cu privire la studiile istorice, edipia a IV-a, ingrijita de
Andrei Pippidi, Polirom, l1a°i, 1999, passim.

5. Alexandru Dupu, Literatura comparatd °i istoria mentalit&pilor, Univers,
Bucure®ti, 1982 ; Calatorii, imagini, constante, Eminescu, Bucure®ti, 1985;
Dimensiunea umana a istoriei, Meridiane, Bucure®ti, 1986.

6. Lucian Boia, Pour une histoire de I'imaginaire, Les belles lettres, Paris,
1998 (versiune roméneascd, Pro Humanitas, Bucure®ti, 2000). A se vedea °i
celelalte scrieri din ultimii ani.

7. Cf. Simona Nicoara, Toader Nicoard, Mentalitabile colective °i imaginarul
social. Istoria °i noile paradigme ale cunoa®terii, Presa Universitard Clujeand,
Cluj-Napoca, 1996.
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care se confruntd °i istoriografial. A restricpiona pe cit posibil iluzia Tn acest
domeniu e legitim?, a reduce istoria la un joc de imagini e un abuz, asupra
cdruia s-a °i atras de altfel atenpia®. Justa masura se cuvine respectata °i in
acest domeniu, destul de dinamic pentru a inlesni mereu excesele.

Relativismul risca sa legitimeze, la rindul sdu, acea conduitd de tip
»absolutist” pe care tocmai o combatuse*. Bogébhia de imagini cu care istoria
are de-a face i submineaza pind la urma coerenpa, °ansele de a construi un
discurs valid °i definitiv, visul istoricilor dintotdeauna. Imagologia emana
nu doar lumini in cimpul mai vast al istoriografiei, alimentind nesfircite
reverberapii. Imaginarul se vade®°te inepuizabil ca resurse, iar problematica
identitahii profitd de el tot mai mult®.

Seducpiile imaginarului

Antamata multd vreme cu prioritate in domenii conexe (literatura, etnologie,
antropologie etc.), problematica imaginarului a patruns de la un timp ©i
in istoriografie, alcatuind o direcpie de studii ce comportd deja un anume
ecou. Profesorul Lucian Boia a creat la Universitatea din Bucure®ti un Centru
de istorie a imaginarului, grupind Tn jurul sdu o serie de tineri motivapi a
studia ©i ,cealaltd fapd a medaliei”, spre a da imaginarului ce i se cuvine n
discursul istoric. Rezultatele de pind acum (colocvii tematice, volume de
studii) justifica aprecierea ca noul organism, alimentat cu fervoare de cola-
boratori, a reu®it sd stimuleze oarecum interesul pentru acest domeniu. Un
domeniu incd pupin explorat, dar nu lipsit cu totul de gesturi pregatitoare,
unele strins legate de temele puse la lucru °i Tn Centrul de istoria ima-
ginarului. E destul s& amintesc aici numele lui Alexandru Dupu, ale carui
scrieri pe teme conexe, beneficiind anume de comparatism, istoria ideilor,
mentalitdpi, constituie de mult repere inevitabile, totu®i omise cu ostentapie
n ultimul timp®.

O dezbatere ce ar fi trebuit sd aibad loc pe seama unei institupii acade-
mice, eventual Tn cadrul unui program de ,revizuire” a istoriografiei, s-a

=

Lucian Boia, ,O istorie de nuanpe”, in 22, 1X, 1998, 41, p.15.

Florin Ardelean, ,Intoarcerea mitului risipitor”, Tn Familia, 33, 11997, 9, p. 48.

3. Florin Platon, ,Jocul cu trecutul, dar cu reguli precise”, in Contrafort, V,
1998, 7-8, p. 6.

4. B. Tibi, ,Politik und Vernunft. Jenseits von Kulturrelativismus und Neo-
absolutismus”, in Universitas, 51, 1996, 3, pp. 201-210.

5. Evelyne Patlagean, ,L'Histoire de I'imaginaire”, in J. Le Goff (ed.),
La Nouvelle Histoire, Retz CEPL, Paris, 1978, p. 249-269.

6. Vezi Dan A. Lazdrescu, op.cit.; A. Dupu, ,Imagologie ©i relapii culturale”, in

loc.cit., Literatura comparata..., Calatorii, imagini..., Dimensiunea umana...

N



172 ADDENDA

focalizat a®adar in jurul uneia dintre figurile reprezentative ale domeniului,
Lucian Boial. Faptul in sine nu e lipsit de semnificapie, caci denotd — ca °i
alte componente ale viepii publice — o carenpd institupionala °i un tip de
conduitd. S& remarcdm °i un al doilea fapt, de rang secund: dezbaterea
despre istorie % mit a avut loc pe marginea unei cari °i a unui autor anume?.
Tn al treilea rind, nu se poate evita intrebarea: de ce discupia s-a produs
tocmai acum, de®i autorul profesa in domeniu de peste trei decenii®, iar
jumétate din interval, daca nu mai mult, I-a folosit chiar pentru studii asupra
imaginarului*?

Tntfia remarcé pare a depaCi cartea in discupie, céci se referd la un context
valabil pentru o categorie mai ampld de fapte. Lipsa de institupii care sa
inlesneasca reuniuni istoriografice, dezbateri, analize pe diverse teme sau
privind chiar ansamblul problemelor puse acum de domeniul Thsu®i denota
o lips& mai profunda, de ordin structural. Este un aspect important al unei
mai vechi patologii sociale, Tn afara careia nu se poate gasi o buna explicapie
nici pentru fenomenul contemporan®. Pe seama acestei carenpe trebuie sa
punem, intre altele, ,conduita haiduceascad” in culturd, daca se poate spune
afa, conduitd ilustratd in domeniul istoriei °i de Lucian Boia. Omul devine
institupie, fie aceasta politicd, justipiard, cognitiva, etc. Am putea citi astfel
enciclopedismul roménesc, in sensul definit de Eliade, nu atit ca impuls
epistemic multidisciplinar, cit ca nevoie dramaticd de a umple goluri, de a
suplini lipsa de institupii care sa gestioneze cultura®. Ispravile protocronis-
mului pot fi °i ele privite sub acela®i unghi, ca recuperdri a rebours pe
seama unei societapi incapabile sd valorifice la timp propriile-i oferte’.

1. Lucian Boia, n. 1944, cadru universitar din 1967, specialist in istoriografie
% Tn problematica imaginarului. Vezi Al. Zub, ,Imaginar °i microcosm”, in
vol. Istorie °i finalitate, Ed. Academiei Romane, Bucure®ti, 1991, pp. 181-184;
»0 istorie fara sfirit?”, in vol. Discurs istoric °i tranzipie, Institutul European,
1a°i, 1998, pp. 28-31.

2. Lucian Boia, Istorie °i mit Tn con®tiinpa romaneasca, Humanitas, Bucure®ti,
1997. Tema reluata de autor in volumul Doud secole de mitologie napionala,
Humanitas, Bucure®ti, 1999.

3. Dan Berindei, nota biobibliografica in 2tefan 2tefdnescu (ed.), Enciclopedia

istoriografiei romane®ti, Ed. 2tiinpifica °i Enciclopedicd, Bucure®ti, 1978, p. 66.

Cf. Al. Zub, Istorie °i finalitate, pp. 181-184.

Al. Zub, Discurs istoric °i tranzipie, passim.

6. Mircea Eliade, ,Introducere”, in B.P. Hasdeu, Scrieri literare, morale °i
politice, I, Bucure®ti, 1937, p. XXXVII °i urm.

7. Cf. Katherine Verdery, National ideology under socialism. Identity and
cultural politics in Ceausescu’s Romania, University of California Press,
Berkeley, 1991.

o~
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Lucian Boia a trebuit sa facd un ocol destul de lung pe la edituri strdine
pentru a fi luat in serios la noi. Din 1984, cind publica la Minchen (in
colaborare cu Helga Abret) un eseu despre ,secolul marpienilor”, a®adar un
text de istorie a imaginaruluit, el ®i-a imbogapit mereu palmaresul, publicind
carpi despre ,explorarea imaginara a spapiului”, ,sfireitul lumii”, ,mitologia
°tiinpificd a comunismului”, ,mitul omului diferit”, ,imaginarul” ca domeniu
de studiu, ,mitul longevitdpii”?, la care se adaugd — tot pentru uzul lumii
strdine — un dicpionar de ,mari istorici”, scos in colaborare cu alpi profesio-
ni°ti in materie®. Este o direcpie de studiu bine Tnchegatd, care Tnsa diferd
sensibil de cercetdrile facute in primii sdi ani de carierd, privind mi°carea
napionald din Transilvania in perioada dualismului, despre relapiile roméano-
-ceho-slovace, evolupia istoriografiei etc.*.

Un fapt pare a fi decis sau mécar a fi intarit aceastd schimbare de oppiuni
tematice, cu urmari importante pentru destinul sdu carturaresc: constituirea
Comisiei Internapionale de Istoriografie, cu ocazia Congresului de la Bucure®ti
(1980), comisie a cérei secretar a fost de la Tnceput, apoi vicepre®edinte,
ceea ce i-a Tnlesnit o deschidere °i o mobilitate greu de obpinut altminteri n
Romaéania anilor '80, deceniu hotéritor pentru reorientarea despre care vor-
bim. Decurgea studiul imaginarului din logica profesiei, cum apare azi, sau
era atunci mai curind un subterfugiu, menit a-l pune pe istoric la adapost
de imixtiuni prea severe ale factorului politic? Tn eseul ,Pour une histoire
de l'imaginaire” (1998), Lucian Boia Tnsu® explicd noul demers ca fiind
unul profesional pur °i simplu, insd@ motivapia lui pare a se fi produs treptat,
asociind impulsul strategic °i nevoia unui sistem explicativ pentru istorio-
grafie in ansamblu, domeniu pe care 1l aborda de la un timp °i didactic®.
A fost, se poate spune, un refugiu salutar, din care istoricul a obpinut profit

1. Lucian Boia, Helga Abret, Das Jahrhundert der Marsianer, Heyne, Miinchen,
1984.

2. ldem, L'Exploration imaginaire de I'’espace, La Découverte, Paris, 1987;
La Fin du monde, une histoire sans fin, La Découverte, Paris, 1989 ; La mytho-
logie scientifique du communisme, Caen-Orleans, 1993; Entre I’Ange et la
Béte : le mythe de ’'Homme différent de I'antiquité a nos jours, Plon, Paris,
1995; Pour une histoire de I'imaginaire, ed.cit.; Pour vivre deux cents ans.
Essai sur la mythe de la longévité, Inpress, Paris, 1998.

3. Ildem, Great Historians from Antiquity to 1800, Greenwood Press, New York,
1989; Great Historians of the Modern Age, Greenwood Press, New York, 1991.

4. ldem, Eugen Brote (1850-1912), Litera, Bucure®ti, 1974; Relationships
between Romanians, Czechs and Slovaks (1848-1914), Editura Academiei,
Bucure®ti, 1977.

5. ldem, Evolupia istoriografiei romane, Ed. Universitapii, Bucure®ti, 1976.
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din plin, atit in planul analizei pragmatice, cit ° pe linia fundamentarii
sistemului.

Pentru latura pragmaticd, aplicativd a demersului, se cer menpionate
indeosebi volumele: Istorie °i mit Tn conCtiipa roméaneasca (1997) °i Doua
secole de mitologie napionala (1999), volume pregatite prin studii personale
mai restrinse i prin lucréri colective despre miturile istorice, inclusiv cele
produse de comunismul romanesc. Toate au Tnsemnat eforturi sensibile de
reflecpie, de compulsare °i analiza, cu atit mai demne de amintit cu cit ele
aveau loc Intr-un mediu nu tocmai prielnic acestui tip de ancheta. Termenii
insi®i (istorie, mit, napiune, imaginar etc.), se cuveneau explicabi, ceea ce
Boia a facut din capul locului, sumar, Tnsa riguros, analizind critic ultimele
secole de istoriografie, pentru a pune astfel in lumind fuziunea istoriei cu
mitul Tn societatea romaneascd. Concluziile, de®i similare celor la care s-a
ajuns deja in alte zone de culturd, au surprins mass-media °i chiar pe unii
profesioni®ti ai domeniului, incd ostili fapd de ideea cd miturile napionale
sint purtatoare de mesaj autoritar, xenofob, megaloman. Evident, lumea e
compusa din entitdhi napionale, insd discursurile pe care acestea le emit, la
nivelul istoriografic, se pot armoniza profesionalmente, cel pupin pind la
punctul unde identitatea Tnsa®i devine miza discursului, nucleul sau ireductibil.

Relapia cu alteritatea ramine mereu decisiva in istorie. Disputele identi-
tare s-au intensificat mai ales Tn momentele cind inclinapia mitizanta prevala
asupra spiritului istoric, stimulind napionalismul. Epoca romanticilor, peri-
oada interbelicad, regimul Ceau®escu (al carui discurs avea o coloraturd
napionalistd), tranzipia din anii '90 pot fi evocate consensual, féra a ignora
nici continuitatea preocupadrii, nici caracterul ei inerent °i ubicuu. Analogii
cu alte spapii etno-culturale se fac, de altminteri, mereu, comparatismul
fiind un mijloc de a relativiza discursul istoric.

Sintagma din urm@ poate constitui o buna cheie de lectura a discursului
profesat, Tn ultimul timp, de Lucian Boia. ,Ma inscriu, declard el, pe linia
unui relativism ©tiinpific, tot mai insistent afirmat de citeva decenii Tncoace.
lar in perimetrul strict al istoriei, adaugd autorul Jocului cu trecutul,
ma asociez interpretdrilor care iau in considerare textul sau discursul, ca
elaborari relativ autonome fapa de trecutul la care se referd °i dependente
totodatd de structurile imaginarului °i de acpiunea ideologiilor.” E un fel de
a se autodefini prin raportare la curentele ce au marcat discursul istoric in
ultima jumdtate de secol. Un fel prea expeditiv, poate, fiindca ignord mai
noile tentative de primenire a discursului, o datd cu mai vechile cdutari in
acela®i domeniu.

1. Idem, Jocul cu trecutul. Istoria Tntre adevar °i ficpiune, Humanitas, Bucure®ti,
1998, p. 5.
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Motivindu-°i apodictic oppiunea textualista, autorul rezuma in acest fel
raportul dintre cercetdtor °i realitatea pe care o studiaza: ,Noi nu ne intilnim
cu istoria reald, ci cu propriul nostru discurs despre istorie. Noi alegem, noi
decidem ce este bine °i ce este rdu, noi elabordm modele. Nu istoria ne
Tnvapd, ci noi spunem istoriei ce trebuie s ne Tnvepe. 2tim lecpia dinainte.
Morala ne aparpine, iar istoria nu este decit un argument suplimentar de
validare a propriilor nostre oppiuni”t. Simplu de tot, dupd cum se vede,
prea simplu pentru un raport a®a de complex, in fapa céruia, de obicei,
istoricul ezitd Tndelung Tnainte de a se lasa ispitit de o definipie, °tiind bine
(dupa Braudel) ca definipiile ne tradeazd, de®i rdmin inevitabile.

Sugestii deconstructiviste din anii '60 sint puse la lucru, acum cind
secolul se Tncheie, pe seama unor teme mult prea ginga®e pentru a fi
expediate in formule silogistice. S& nu se uite ca eseul lui Derrida, De la
grammatologie?, a fost precedat totu®i de o minunatd Grammaire des
civilisations, in care Braudel pledase tocmai pentru nesimplificarea didac-
ticd sau speculativa in istorie®. Ambiguitapile i antinomiile acesteia, evocate
concomitent °i de alpii, 1l sileau s@ observe ca ,jocul nostru se desfd®oara
adevarul, destule (Tnsd) pentru a ingadui o diversitate de solupii™.

Pasiunea de a decripta manevrele istoricului, de a releva structuri, tehnici,
metode prezente in scrisul acestuia, 1l apropie pe Lucian Boia de Emile
Callot® °i Paul Veyne®, ultimul fiind °i un admirabil exeget al lui Foucault,
alt nume de neocolit Tn orice discupie serioasd despre discursul epocii in
cauza’. De atunci, reflecpia istorica a cunoscut noi oferte, inclusiv in teoria
narativismului®. Istoria nu poate fi redusa la text, nici textul la reguli de
retoricd, iar aplatizarile muzeale, incriminate in Jocul cu trecutul, privesc
nu atit discursul istoriografic in ansamblu, cit vulgata oficial&®. Istoriografia
ca atare e mult mai diversd, fie °i limitatd la spapiul strict profesional, Tncit
tratarea ei in bloc °i oarecum ,de sus” o prejudiciaza neindoielnic.

1. Ibidem, p. 78.

2. Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967.

3. Fernand Braudel, Grammaire des civilisations, Flammarion, Paris, 1962.

4. ldem, ,Prefahd” in Emile Callot, Ambiguités et antinomies de I’histoire et de
sa philosophie, Marcel Riviére et Cie, Paris, 1962, p. 6.

5. Emile Callot, op. cit.

6. Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Seuil, Paris, (ed. princeps 1971).

7. Paul Veyne, ,Foucault révolutionne I'histoire”, Tn op. cit, pp. 345-385.

8. Cf. Jorn Rusen, Studies in metahistory, Human Sciences Research Council,

Pretoria, 1993.
9. Sorin Alexandrescu, Paradoxul roman, Univers, Bucure®ti, 1998, p. 24.
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O necesara surdina

Reacpii critice n-au Intirziat sd apard, cum era de altfel °i firesc, data fiind
amplitudinea provocérii. Nu e cazul s& intreprindem aici un bilanp. Citeva
dintre ele trebuie amintite Tnsd, pentru a se putea defini chiar miza dez-
baterii. Replica lui Sorin Alexandrescu — altminteri un entuziast al operei
in cauzd — poate fi amintitd cu folos, céaci se referd la rapiunea insd°®i a
discursului istoric: ,Nu invapam nimic de la istorie sau Tnvapdm numai ceea
ce decidem noi in®ine sa invapam, dar indrdznesc sa afirm cd nu ma intere-
seazd in primul rind s& Tnvap ceva de la istorie, cum ma indemna istoriografia
clasica, nici sa deconstruiesc lecpia, cum imi sugereaza aceea postmoderna,
ci sd doresc pur °i simplu sa Tnpeleg lumea de ieri °i, comparind-o cu cea de
astdzi, sd o inpeleg, sper, °i pe aceasta din urma. A Tnpelege nu Tnseamna
nici a-mi place, nici a fi de acord cu ea, ci, tocmai, a nu o repeta”®. A inpelege
e prima datorie la care un istoric trebuie sa raspundd, ca in vechea maxima
ce dezavua net conduita lezantd (laedere) sau ironicd (ridere) pentru a
recomanda comprehensiunea umana (intelligere), nu alta decit cea pe care
0 indica °i H.-I. Marrou Tn parabola cognitiva din L’Histoire et ses méthodes?.
Se poate a®adar subscrie la opinia, evocata °i mai sus, ca ,trebuie tocmai sa
spargem cercul vrdjit al discursului, ideea cd istoria °i istoriografia se afla
pe veci prinse intr-un joc de oglinzi, in care ne vedem numai pe noi in®ine,
gesticulind °i vorbind. Istoria ca dramd reald, dacd o regasesc, insista
exegetul, md poate ajuta sa-mi trdiesc °i prezentul ca real™.

n acela®i sens, punind insa la lucru °i experienpa profesionald in dome-
niul istoriei, s-a pronunpat Florin Platon, sensibil la ,provocarea” din Jocul
cu trecutul, dar convins ca acest joc e mereu unul sui generis, ca el
»NU poate exista Tn afara unor proceduri unanim acceptate care, in cazul
particular al istoriei, conferd plauzibilitate rezultatelor cercetérii, creind
totodata acel consens interpretativ” de natura sa asigure durata concluziei*.
Nu votul majoritépii (presupunind cd l-am putea socoti) legitimeaza
adevarul, a®a cum poate fi el, ci tocmai consensul — relativ, desigur — la
care ajung speciali®tii in domeniu. lar dacd vorbim de pluralism, acesta nu
poate insemna ca discursurile se pot substitui unul altuia, ci ca trebuie sé le
punem intr-o ,relapie complementar-cumulativd™. Jocul comportd anumite

=

Ibidem.

2. H.-l. Marrou, ,Le métier d’historien”, in Charles Samaran (ed.), L’Histoire et
ses méthodes, Gallimard, Paris, 1961.

Sorin Alexandrescu, op. cit., p. 25.

Florin Platon, art. cit.

5. Ibidem.
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reguli, asupra cérora au atras atenpia chiar °i cei care subscriu la ,cotitura
lingvistica” din ultimele decenii, una care a marcat, desigur, °i istoriografial.

Unele observajii critice la adresa sistemului propus de Lucian Boia au
venit °i dinspre teoria literard, vizindu-se anume partea de exces, de ,moda”
asumatd dupd atitea altele?. Confuzia intre mituri °i prejudecapi, cliee,
sloganuri, obsesii etc. a atras Tn chip firesc atenpia®. Mitul de lingd drum,
titra ironic un alt comentator, nu mai pupin atent la valoarea deconstrucpiei
intreprinse de Lucian Boia, ale cérui texte ar fi acut oportune in peisajul
cultural de azi, dar susceptibile totu®i de ajustéri, nuanpe, rezerve asupra
cdrora nu se poate insista acum. Ca °i pernele din povestea mincinosului,
lunecind de sub el la auzul fiecdrui nou adevér, legendele napionale, miturile
fondatoare, etnoimaginarul vehiculat prin vulgata istorica s-ar risipi in urma
achiunii demitizante din ultimul timp*.

Dimpotrivd, estimind superlativ acpiunea lui Lucian Boia din cérpile
privitoare la mituri °i la raportul dintre adevér ©i fichiunea istorica, Adrian
Marino i atribuie ,,0 u®oara inhibipie de a duce demistificarea chiar pina la
capat”, adaugind el insu®i unele completari °i sugerind nuanpe®.

De amintit °i o tentativa de raportare a aceluia®i sistem la istoria profunzi-
milor, mai exact la imaginarul social, din care face parte °i demersul in cauza.®

Desigur, o istorie atit de politizatd ca a noastrd, de la umanictii seco-
lului al XVII-lea pind acum, avea nevoie de o surdind, dacé nu chiar de un
»,du® rece”, cum se aratd a fi Istorie °i mit Tn con°tiinpa romaneasca, volum
urmat consensual de un altul, Doua secole de mitologie napional&. Autorul
n-a ocolit marile probleme ale domeniului °i n-a ezitat sd dea r@spunsuri,
adesea la limita, f&rd menajamente, dincolo de prudenpa pe care istoricii
indeob®te sint datori sd o péstreze cind este vorba despre teme aa de
complexe, cu 0 mizd atit de importantd. Avea, desigur, motivele lui s&
creadd cd numai un discurs radical poate °oca destul spiritele, producind
un frison salutar, o atitudine mai critic, de pe urma céreia societatea Tn

1. Cf. Geoff Eley, ,,De la istoria sociald la «cotitura lingvistica» Tn istoriografia
anglo-americand a anilor '80”, in Revista istorica, VIII, 1997, 5-6, p. 334.

2. Alex 2tefénescu, ,,O jucérie la moda: demitizarea”, Tn Roméania literard,
XXXI, 1998, 42, p. 3.

3. Mircea lorgulescu, ,Tirania cli®eelor”, in Dilema, VI, 1998, 288, p. 3; Alex
atefdnescu, art. cit.

4. Dan C. Mihailescu, ,Pernele istoriei”, in 22, 1X, 1998, 40, p. 15; ,O istorie
de nuanpe”, in ibidem, 42, p.15; ,Mitul de lingd drum”, n ibidem.

5. Adrian Marino, ,Jocul cu trecutul. Mitologie ©i spirit critic”, in Cuvintul, IV,
1998, p. 9.

6. Simona Nicoarg, ,Spre o istorie a profunzimilor: imaginarul social”, in Vatra,
XXVIII, 2000, 2, pp. 90-93.
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ansamblu s& se aleagd cu o istorie mai calmd, mai ,bine temperatad”, mai
neutrd, mai adecvata timpului Tn care traim.

Relativism benefic

Ipotezele puse la lucru de Lucian Boia °i interogapiile lui, prezente la tot
pasul, constituie un fel de a relativiza domeniul Tnsu®i, avertizind asupra
situapiei acestuia, precara ab initio, pind la formulele cele mai sofisticate de
azi. El previne mereu asupra pericolului de a simplifica °i omogeniza, fie °i
cu mijloacele cuantificdrii postmoderne, in detrimentul veracitdpii °i al
dimensiunii formative®. Nu putem decit subscrie la concluzia avansatd de
autor cd relativismul pus la lucru Tn analiza problematicii mitului nu trebuie
sd-1 dezarmeze nici pe istoric, nici pe lectorul sdu. Tinind cont de filtrele
deformante, de structurile imaginarului, de imixtiunea inerentd a ideolo-
giilor, de comenzile politice, istoricul trebuie s& manifeste maximum de
rigoare conceptuala °i de aplicapie metodologicé, sa respecte acele reguli
ale meseriei care pot asigura un echilibru al discursului, o masura, nu alta
decit aceea a bunului-simp aplicat la un domeniu cu norme indelung elabo-
rate. Investigapia reclama ipoteze °i scenarii verosimile, discursul ei trebuie
sa fie rapional °i inteligibil?.

lluzia consensului Tn istorie, alimentatd de pozitivi°ti, marxizanpi etc., nu
se mai poate menpined. Istoriografia a proliferat in materie de surse, inter-
pretéri, metode, fard sd se apropie totuCi de o solupie definitivd. Dimpotriva,
0 asemenea pintd pare a se indepdrta cu pa° repezi. Practic, istoria a
explodat exponenpial °i ne afldm, ca profesioni®ti ai domeniului, Tn situapia
celui care a semanat plante prea fecunde °i este acum in pericol de a fi
indbuCit, asfixiat de opulenpa lor. André Maurois a recurs odata la o ase-
menea metaford pentru situapia bibliotecii Tn ansamblu, Tnsa ea exprima la
fel de bine producpia istoriografica, tot mai ampla, mai diversd, adeseori °i
inutild, cum ne-a prevenit la timpul sdu, intre alpii, N. lorga®.

Critica lui Lucian Boia vizeaza in fond domeniul insu®i, capacitatea
istoriei-discurs de a atinge adevarul °i de a-lI impune. Cind e vorba despre
marile probleme ale umanitapii, aportul istoriografiei rdmine insignifiant.
»Cipi istorici au spus ceva cu adevarat esenpial despre istorie ?”> Nimeni nu

Lucian Boia, op.cit., pp. 145 °i urm.

Ibidem, p. 172.

Ibidem, p. 170.

N. lorga, Generalitépi cu privire la studiile istorice, edipia a 1V-a, Polirom,
1a%i, 1999, pp. 107-121, 342.

5. Lucian Boia, op. cit., p. 13.
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alteaptd desigur un rdspuns precis la 0 asemenea chestiune ° méa indoiesc
c& autorul ei I-ar putea oferi. Ti inpeleg scepticismul °i cu privire la contem-
poranii sdi romani, tratapi mereu de-a valma °i cu asprime!. Impresia ce se
degajé din ultimele volume subscrise de prolificul autor e cd n-a facut o
distincpie destul de netd intre discursul oficial, generator de legende °i
mituri, pe de o parte, °i discursul profesionist, fard de care nici un demi-
tizant n-ar putea face un pas inainte.

Nuanpe, deschideri

Tn cazul de fapa, se poate spune c& avem de a face cu un discurs convingétor,
de®i redus la liniile cele mai generale °i practicind parcd anume un reducio-
nism care sd-i scoatd in relief atitudinea fapd de citeva teme fundamentale
ale istoriografiei. Pe alocuri, el forpeaza — cum se spune — u®i deschise, fiind
vorba despre idei, solupii, metode deja acceptate de comunitatea istoricilor
respectabili. Mai era atunci nevoie de o reelaborare, presupus diferitd?
Lumea se schimb, cea cdreia Lucian Boia i se adreseazd acum e fara
indoiald alta decit lumea céreia, cu peste un deceniu Tn urma, ii propuneam
reflecpii de aceala®i tip Tn Istorie °i finalitate, volum al carui miez prive°te
tocmai chestiunea identitapii ©i a mitogenezei inerente discursului istoric?.

Perspective noi, aprofundari, nuanpe erau desigur justificate. S-au produs
intre timp ©i alte inipiative (Simona Nicoara °i Toader Nicoard au publicat
chiar o carte despre imaginarul social) demne de a fi macar menpionate,
alaturi de atitea comentarii pe tema demitizérii °i a demistificérii®, indicind
0 exigenpa sporita Tn analiza trecutului, a istoriei in ansamblu. Tnsa o lectura
~prea apasatd” in registrul imaginarului riscd a preface experienpa umana
intr-un depozit haotic, din care oricine ia ce 1i convine °i construie®te cum
il taie capul. ,Matiére sans visage”, spunea Paul Veyne®*, un sceptic mai bine
temperat, de la care se poate Tnvapa Tncd multa vreme, inclusiv in ce prive°te
distincpia necesara intre ,istoria academica °i cea destinatd marelui public.

Ca °i G. Duby, ca °i alpi istorici de succes, Lucian Boia pare sa fi hotarit
a nu mai scrie pentru profesioni®ti, ci pentru un public cit mai larg, al c&rui
interes pentru nuanpa nu poate fi decit redus®. E o pozipie paradoxala, din

1. ldem, ,Intre directorii de con°tiinpa ai societhii romane®ti de azi, ma indoiesc
cd existd vreun istoric”, Tn Adevarul literar °i artistic, VII, 1998, 436, p. 3.

2. Al. Zub, Istorie °i finalitate, Ed. Academiei, Bucure®ti, 1991, pp. 7-77.

3. Al. Zub (coord.), ,lIstoria ca discurs demistificator”, Tn Xenopoliana, VI,
1998, 3-4, p. 164.

4. Paul Veyne, op.cit., p. 384.

5. Pierre Nora (ed.), Essais d’égo-histoire, Gallimard, Paris, 1987, p. 367.
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moment ce proclama totodatd nevoia de nuanpe Tn discursul istoric?.
Paradoxald e °i pledoaria lui pentru profesionalism, intr-un text ce justifica
totodatd dreptul oricui de a pine orice discurs despre istorie?. A elabora
discursul en historien, respectind deci normele profesiei, iatd problema, iar
asupra ei mi se pare ca autorul n-a insistat destul, dupé cum n-a staruit nici
asupra deontologiei pe care trebuie sd o respecte oricine intrd in ,jocul cu
trecutul™®, sintagma ce merita ea Insd°i mai multd precaupie critica.

JIstoria justificd intotdeauna orice”, mai adaugé autorul*, Tnsa trebuie spus
numaidecit cd nu o poate face la modul profesional, adinc, serios, mod
nediferenpiat in text de vulgata oficiala °i de diletantismul jurnalistic. Graba
demitizarii & tout prix se rdzbuna, ca °i abordarea ostentativ ironica a unor
teme care, in definitiv, pin de realitatea ultima a oricarei culturi, cum recunoa®te
undeva chiar autorul. Legitimitatea miturilor nu poate fi ignorat, din moment
ce ele colaboreazd inextricabil la alcatuirea oricarei fiinpe, culturi, istorii.
Numai cd modul ludic de a trata lucruri atit de grave este, pare-se, conta-
minant °i a produs deja imitatori lamentabili®. Demitizarea tinde sa devind —
la acest nivel — 0 moda, Tnsa putem spera cé — la nivelul profesionismului —
Jtrilogia” din care se infiripd va avea urmari benefice, stimulind analize
critice @i restituiri mai pupin marcate de dimensiunea conflictuald a istoriei.

Relativizarea discursului istoric, fie °i cu prepul unor excese amendabile,
e un ci°tig, caci Tngdduie o lecturd pluralistd °i o perceppie mai justd a
limitelor sale. Trebuie sd@ admitem ca reconstituirea trecutului ,a% cum a
fost” este o iluzie venitd din secolul al XIX-lea °i cd istoria se vdde°te o
(re)construcpie continud@®. Daca e a®a, deconstrucpia devine nu numai posi-
bild, dar i utila, macar ca exercipiu analitic, unul care trebuie sa evite insg,
pe cit posibil, reducpionismul’.

Lucian Boia, Istorie °i mit..., p. 223.

Idem, Jocul cu trecutul, p. 105.

Cf. Al. Zub, Istorie °i finalitate, pp. 185-189: ,Crochiu deontologic”.

Lucian Boia, Istorie °i mit, p. 32.

Un exemplu: Florin Ardelean, JIntoarcerea mitului risipitor”, in Familia,

33, 1997, 9, pp. 48-52, unde problema e tratatd jucdu®, ,superior”, cu apel

la termeni total inadecvapi °i bombastici, de care o carte a lui Lucian Boia,

precum cea pusa Tn discupie, putea fi scutitd. Ma abpin si citez. Ar fi s&

reproduc citeva pagini de ineppii insolente, scrise cu aerul ca participd la

revizuirea criticd a istoriografiei.

6. Cf. Cecilia Toh4neanu, Epistemologia istoriei. Tntre mitul faptelor °i mitul
semnificapiilor, Editura 2tiinpifica, Bucure®ti, 1998, pp. 7-8; Idem, ,Istoria —
un discurs interpretativ °i plural”, in 22, X, 1999, 43, p. 11.

7. Joseph Margolis, Historical thought, constructed world. A conceptual primer

for a turn of the millenium, University of California Press, Berkeley, 1995.
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Este ceea ce ne propune istoricul Lucian Boia Tn ultimele sale carpi,
ispitit sd articuleze un sistem coerent, bazat pe ideea ca textul sau discursul
sint ,elaboréri relativ autonome fapa de trecutul la care se refera °i depen-
dente totodatd de structurile imaginarului °i de acpiunea ideologiilor™.
E un sistem pe care autorul I-a descris deocamdatad ca mecanism ©i l-a ilustrat
numai schematic. Analize mai profunde se cuvin intreprinse, in viitor, cu
beneficii cognitive de care putem fi de pe acum siguri. Rostul lor etnotera-
peutic nu trebuie nici el subestimat, cu observapia — facuta chiar de Lucian
Boia — cd ,patriotismul n istoriografie Tnseamnd (azi) sd ne recladim o
°coald napionala de nivel european”, adica de un profesionalism indiscutabil?.

O asemenea atitudine nu poate fi decit salutard. Ea ar repune in discupie
relativismul Tnsu®i, deconstruibil — ca orice ism al gindirii umane — °i reduc-
tibil la o justd masura. Fiindca s-a putut vedea ca fragmentarea produsa de
relativism, ca reacpie legitimé la ideologia unicd, se vdde®te contraproductiva
intr-un moment cind comunitapile se ,reidentificd” pe mai multe planuri °i
simt nevoia unei coeziuni pe care excesul relativist nu o serve°te deloc?®.

Studiile la care ne-am referit mai sus, pe tema imaginarului, nu indeamna
la exces, desigur, insd ele il fac posibil Tn mediile mai pupin atente la acel
juste milieu care previne excesul °i stimuleaza optica unui pluralism capabil
sa ofere solupii echilibrate. Discursul istoric nu face exceppie. Unele sugestii
postmoderne °i neoistoriste ar putea fi utilizate spre a-i lamuri mai bine
statutul la ora actuald, statut pe care, sub alt unghi, G. Célinescu (Principii
de estetica, 1939) il socotea afin cu sinteza epicd, atribuindu-i un caracter de
disciplind inefabild*. Ne r@mine s aprofunddm asemenea sugestii, armo-
nizindu-le cit mai bine cu experienpa pragmatica a istoriografiei.

Aparut Tn Dacia literara, XII, 1, 2001.

=

Lucian Boia, Jocul cu trecutul, p. 6.

Cf. Dan C. Mihailescu, ,,O istorie de nuanpe”, Tn 22, IX, 1998, 41, p.15.

3. Cf. Andrei Marga, Relativismul °i consecinpele sale, Editura Fundapiei pentru
Studii Europene, Cluj-Napoca, 1999. Apud Alexandru-V. Mure®an, ,,Pluralismul
pragmatic — replicd la relativism”, in Tribuna, XII, 9-12, martie 2000, p. 6-7.

4. Liviu Petrescu, ,«Noul istorism» °i mi°carea postmodernd”, in Echinox, XXXI,

10-12, 1999, p. 9. Vezi °i Brook Thomas, The new historicism and other

old-fashioned topics, Princeton University, 1999.
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Istoria °i discursul alternativ

Alexandru Zub

O dezbatere ce trebuia sa aiba loc in spapiul istoriografiei s-a produs n
ultimul timp pe un teritoriu aproape strdin de acest domeniu. Presa, atentd
la scandal °i sensibild la spectacol, a facut din chestiunea manualelor
alternative o tema fierbinte, incitind spiritele °i producind o suita de reacpii
in medii dintre cele mai diverse. Fara nici o preocupare de a defini problema
insa°i, deloc noud °i deloc simpld, unii ziari°ti i-au atribuit dimensiuni
excesive i au livrat-o unui public ce se nutre®te mai cu seama din spectacol
°j scandal.

Cum s-a ajuns aici, e o chestiune demnd de interes, in alt cadru, fie
numai °i fiindcd in deceniul din urma orice tentativd de a gindi solupii
durabile la o problemd sau alta a produs reacpii analoage. Aminate, compro-
mise, falsificate, solupiile Tn cauza au fost scoase practic de pe rol °i trecute,
cum se spune, ad acta, sporind anume dosarul e®ecurilor. Te Intrebi, in
acest caz, dacd tentativa de reforma a Ministerului Educapiei Napionale putea
sa aibd, pentru moment, un alt rezultat. Adversarii reformei s-au mobilizat,
energic, spre a-i submina mersul °i a o reduce la gesturi cumva simbolice.
Publicarea unor manuale alternative de istorie le-a cdzut numai bine pentru
a-i stirni la lupta Tmpotriva ,,demolatorilor” de temelii ale identit&ii noastre.
O tema fierbinte, asupra cdreia urmau a se rosti nu numai ziari°tii a-toate-
-competenypi, dar °i ,pensionarii” cutarui penitenciar, unde presa a socotit
util s& consemneze reacpii la istoria alternativa.

Ce e, In fond, aceastd istorie °i cum de a stirnit ea asemenea reacpii Tn
presd, la parlament, pe stradd, oriunde cei interesapi a tulbura mereu apele
au gasit oportun sd arunce iard®i s@minpa discordiei? S& spunem, mai ntii,
cd istoria alternativa se practicd demult in lume, cd manuale de acest fel au
existat °i la noi, inca din secolul trecut, cind profesorul de istorie putea sa
opteze pentru un manual sau altul in cursul predarii. Tnsa autorii de manuale,
ca peste tot in lume, trebuiau sa pind cont de o programa, iar aceasta era
un apanaj al ministerului de resort. A.D. Xenopol, N. lorga, C.C. Giurescu,
P.P. Panaitescu, I. Lupa®, Andrei Opetea, istorici reputapi, au Tntocmit ©i ei
manuale, aldturi de autori ,secundari”; topi trebuiau sa respecte Tnsad un
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minimum tematic, cadrul ,evenimenpial” (daca e sd folosim un barbarism la
mod&) recomandat de forul tutelar.

Rd@minea loc, desigur, pentru nuanpe. La finele secolului al XIX-lea,
a avut loc chiar °i o disputa destul de vie cu privire la locul ocupat de
romani in istorie °i, prin urmare, in manualele respective. Adeppii etno-
centrismului n-au fost nici pupini, nici fard Tnsemnéatate. A prevalat Tnsa,
pind la urmd, ideea de masurd, de echilibru, de armonie cu ansamblul
istoriei, suspinutd de I. Bogdan °i alpi profesioni®ti ai domeniului. Regdsim
cumva aceasta confruntare °i dupd intiiul rdzboi mondial, cind 2tefan Zeletin
milita pentru o istorie (preponderent) sociald, in timp ce G. Brétianu insista
pentru o istorie mai complexa, in care socialul sd depin@ numai o parte,
legitimd, din economia ansamblului.

Tindrul savant avea, fire°te, dreptate. Tn acest spirit, cultivat sincron ©i
de istoricii de la Annales, se va dezvolta o intreagd ,literaturd” a manualelor
de istorie, Tn mod firesc ,alternative”, din moment ce erau Tntocmite de
autori diferipi, a caror subiectivitate nu mai putea fi pusa la indoiald. Nu
exista, atunci, un impediment serios la asumarea discursului alternativ. Era
in firea lucrurilor, din moment ce discursul Tn cauza era marcat de perso-
nalitatea autorului °i susceptibil, prin urmare, de nuanpéri infinite.

O analiza sistematicd a problemei, sub acest unghi, ar fi deosebit de
instructivd, fiindcd nici un autor (nici macar lorga) n-a rdmas neatins de
tendinpa diversificarii discursului istoric in sfera invapamintului, tendinpa
nascutd °i ca un rdspuns la abuzurile pozitivismului. Chestiunile cele mai
delicate ale problemei au fost atinse atunci de Henri Hauser, Intr-un volum
inchinat chiar lui N. lorga, a carui dubla prestapie, didacticd °i de ordin
Otiinpific, era mult apreciatd. Multitudinea ofertei Tn domeniul istoriografiei
era de la sine Tnpeleasa, din moment ce se recuno®tea subiectivismul inerent
oricarui demers de acest fel.

Istoricii rdspundeau astfel la ,provocéri” ce veneau din alte zone ale
cunoa®terii, intre care cea a lui Paul Valéry (Regards sur le monde actuel),
una radicald, se cuvine amintitd ca reper intr-o disputd extrem de vie,
nefncheiatd inca. Alpi sceptici s-au rostit Tntre timp, fara a epuiza contestapia,
polemica, dialogul multidisciplinar pe tema limitelor discursului istoric °i
chiar a legitimitapii acestuia. Inutil s& insistdm acum asupra chestiunii, de®i
ea mai comportd un interes major la acest inceput de secol, cind ,,umani-
oarele” in ansamblu sint repuse, sub unele aspecte, din nou n discupie.

Istoria, ca discurs °i ca materie didactica, nu face exceppie. Asistdm chiar,
in ultimul timp, la agresiuni de tot felul, in ambele sectoare, ceea ce i-a silit
pe profesioni®ti sa caute noi modalitdhi de rdspuns, mai adecvate momen-
tului. Le-au gésit, Tn adevdr, sau numai i°i Tnchipuie cé sint Tn posesia lor?
Acuzele ce li se aduc acum, 1n jurul manualelor alternative, insa cu o miza
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mai mare, denota o prevalenpa a iluziei. Nimeni nu pare interesat sd puna
lucrurile Tn ordine, examinindu-le cu atenpie, in perspectiva unui ansamblu
it mai coerent, care nu devine acceptabil decit la confluenpa disciplinelor
umaniste. Este de la sine Tnpeles, in epoca noastrd, cé discursul istoric se
constituie din resurse proprii, nu pupine, nici nesemnificative, dar °i din
aluviuni produse in zonele conexe.

La Tnceputul anilor '60, in plind derutd a domeniului (J.H. Plumb, The crisis
in the humanities), se cautau solupii regenerative, adesea prin intermediul
altor discipline. Sugestii structuraliste se recunosc in multe scrieri istorice
din epocd, precum in braudeliana Grammaire des civilisations, gindita ca
manual alternativ pentru ultimul ciclu, formuld de Tnnoire pe care unii
istorici o socot °i astadzi prea indrdzneapd. Atunci insd ea a scandalizat
breasla, fiindca pérea sa elimine cu totul istoria tradipionald, acea ,histoire
historisante” céreia un H. Berr ii prevdzuse moartea (Revue de synthese
historique) Tnca de la 1900. Nu era insd o perceppie corecta. Braudel Tnsu®i
a voit sa preintimpine abuzurile, insistind asupra nevoii ca Tn primul ciclu
sa se cultive narapiunea, evenimentul, cronologia, pentru a se fixa mai intli
un cadru °i o temelie pentru ceea ce s-ar putea cladi, treptat, Tn ciclul
secund °i a se ajunge la ,gramatica” finald, o lecturd structuralista sui generis
a istoriei la indemina studio®ilor din ultimul ciclu. Nimeni n-a impus atunci
solupia Tn cauza, nici alta complementard, solupiile coexistind °i revelindu-©i,
daca era cazul, resursele didactice pe parcurs. Braudel insu®i a insistat, pe
un plan incd mai vast, asupra complementaritdpii lor, afirmind cd orice
formula ii pare demna de atenpie, numai s& nu excluda nici una dintre solu-
hiile posibile, ca Tn celebra lui prefapa la cartea lui Emile Callot, Ambiguités
et antinomies de I'histoire et de sa philosophie (1962).

Am insistat oarecum asupra acestui caz, poate atipic, intrucit Fernand
Braudel ocupa un loc aparte in definirea relapiei dintre istorie ca discurs ©i
proiechia ei didacticd. Adaug ca disputa produsa atunci i°i menpine interesul
in lume, dar e acut actuald pentru noi, care ne gésim incd in situapia de a
depd®i discursul unic in materie politicd °i Tn °tiinpele umane. Se poate
explica faptul cd Tn ambele direcpii s-a ajuns la excese pagubitoare pentru
un bun echilibru social °i pentru efortul autocognitiv din ultimii ani. Ispitipi
%i ei de discursul ,politically correct”, unii istorici au sacrificat prea lesne
exigenpe elementare ale profesiei lor, socotind ca alinierea la standardele
europene nseamnd adoptarea de scheme interpretative nu mai pupin pagu-
boase decit cele pe care inclinau, din alte motive, sé le respingd pind nu
demult. Thainte de a fi un e®afodaj destul de solid din punct de vedere
arhivistic, documentar, ca spapiu al ,evenimentelor”, istoria a ajuns pentru
ei un simplu joc intelectual, un puzzle cu reguli mereu schimbétoare,
susceptibil de ironie °i acuza publica. Deconstrucpia, utila ca exercipiu, poate
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% amuzantd, se practicd deja Tnainte de a °ti realmente ce inseamna, in
domeniul respectiv, o construcpie.

Un viciu profesional e sesizabil intr-o asemenea conduitd. A nega cu
orice pre, fard direcpie explicitd, a ajuns un semn de distincpie, cultivat in
mediile elitiste. Dintre cei ce se pregatesc a profesa istoria, Tn cercetare sau
in sfera didacticd, pupini se mai preocupd acum (nu renteazd, evident) de
treptele unei inipieri sistematice. Studiosul e Tndemnat din capul locului
spre eseu, de®i la eseu se poate ajunge, eventual, ca ,punct terminus”,
numai dupa lungi stradanii in zona restitupiei monografice, a exhaustivului
documentar, a cercetarii atente Tntr-un domeniu bine definit.

Mai gravd, ca simptom al deprofesionalizérii, pare a fi extensia abordarii
de tip eseistic Tn °coala °i, mai cu seama, in manualele de istorie, conduita
ce poate fi situatd oarecum la antipodul celei profesate sub dictaturd, cind
un manual era menit a spune totul % Tn expresie definitivd. Dimpotriva,
eseul indicd o personalizare a discursului, beneficd pina la un punct, perni-
cioasa dacd ignord anumite exigenpe. Fara a trebui sd spund totul intr-un
domeniu, manualul nu poate nici escamota, programatic, o structura esen-
hiald care, n cazul istoriei, inseamna totu®i periodizare, cronologie, eveni-
mente, pe temeiul cérora se pot face apoi analize °i interpretari mai nuanpate.
Nerespectarea acelei structuri provoaca inerente distorsiuni de perceppie °i
reprezentare a ansamblului, afectind astfel ins&°i menirea unui manual, ca
mijloc formativ °i ca suport pentru alte achizipii. O bund sinteza de elemente
structurale ©i restituiri punctuale ar garanta, poate, reu®ita unui manual de
istorie, pinind seama, fire°te, de nevoile timpului nostru.

Recenta disputa in jurul manualelor alternative invitd din nou corpul
istoriografic la un examen mai atent al profesiei in cauza, ceea ce presupune
in primul rind autoanaliza. Istoria nu e posibila fara ego-istorie.



Violenpa formei,
persistenpa fondului

Alexandru Zub

De aproape doud secole, lumea noastra cunoa®te un proces modernizator
cu cadenpe °i intensitdpi diferite, cu sincope °i obnubildri de tot felul, care
in ansamblu lasa totu®i impresia unei evolupii ascendente. Mecanica proce-
sului e °tiutd, pe seama unor studii Tn continud diversificare °i nuanpare,
alcdtuind deja o vasta ,literaturd”. Nota lor comund, poate cea mai sensibilg,
ar putea fi insistenpa cu care s-a urmdrit conexiunea dintre fond °i forma,
ca element decisiv al schimbarii.

Dispunem astazi de o vastd gama de analize °i interpretari, cele mai
multe cdutind s& explice dinamica amintitd. De la eseurile timide °i modeste
din primele decenii ale secolului al XIX-lea, s-a ajuns la sistematizari nota-
bile Tn a doua jumadtate, mai ales in stnul Junimii, societate de care se leaga
%j o filozofie a culturii bazata pe relapia dintre cele doud elemente. Sintagma
lui Maiorescu, forme féré fond, rezumind oarecum contradicpiile unui moment
socio-cultural, a facut de atunci o lunga carierd. Lungd, sinuoasa °i pe alocuri
stranie, cum a sesizat deja, cu bun temei, Alexandru George Tn citeva rinduri.

Nu e poate inutil s& amintim, in treacat, faptul cd una dintre primele
reacpii critice la adresa teoriei maioresciene a pseudomorfozei a fost o
misiva a tindrului A.D. Xenopol, in care demonstra falsitatea acelei teorii,
pornind anume de la faptul cd armonia dintre fond °i forma nu se poate
obpine decit Tn timp, cd oriunde °i oricind forma innoitoare Tncorporeaza
fondul, umplindu-se de conpinut, asigurindu-°i autenticitatea.

Anali°tii modernitapii noastre (E. Lovinescu, 2t. Zeletin, M. Manoilescu
etc.) au reluat chestiunea, sistematic, dupa Tntiia conflagrapie mondiald, cu
beneficiul asigurat de studiile istorice °i sociologice produse in alte zone pe
seama aceluia®i fenomen. Partea istoricilor (N. lorga, V. Parvan, G. Bratianu
intre alpii) la explicarea fenomenului nu e mai pupin demna de interes. Prin
ei, cimpul faptic a putut fi explorat mai bine °i pus de acord cu sistemul
conceptual folosit de speciali°ti Tn domenii conexe.
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S& amintim numai faptul cd sociologi °i filozofi de seama s-au rostit,
la rindul lor, asupra chestiunii, nu o datd cu gindul de a lamuri ,feno-
menul romanesc” in ansamblu (C. Radulescu-Motru, M. Ralea, D. Gusti,
P.P. Negulescu etc.). De la Mecanica sociala a lui Spiru Haret la 2tiinpa
napiunii, elaboratd de D. Gusti, calea parcursd de comentatorii acelui feno-
men e semnificativd sub multiple unghiuri. Unghiul metodologic trebuie
amintit aici cu precadere, fiindcd ar putea pune Tn lumind unele achizipii
importante pentru explicarea procesului modernizérii la noi.

Tnainte de a se incheia rézboiul intregirii de stat a Romaniei, cipiva
intelectuali cdutau cu fervoare, la la®i, solupii de redresare postbelicd. Ideea
cea mai de seama, infiripatd acolo, in ,pribegia eroicad”, a fost crearea unei
asociapii, apoi a unui institut special, care sé studieze cit mai deplin realitatea
romaneasca °i sa puna la dispozipia legislatorilor datele cuvenite. Reforma
se cuvenea Tntemeiatd pe °tiinpa, iar °tiinpa reclama sprijin din partea sta-
tului. Statul Tnsu®i era menit, in aceasta viziune, sd devind un stat cultural.
Revista scoasd de Gusti in acest scop, Arhiva pentru °tiinpa °i reforma
sociald, debuta cu un studiu scris de Parvan despre ,ldeile fundamentale
ale culturii sociale contemporane”. Sint ideile pe care avea sé le dezvolte
apoi o intreagd °coala, de reputapie mondiald, pe seama unor ample cerce-
tari de teren °i a unor analize care pineau cont de rezultatele dobindite Tn
alte pari de sociologi, etnografi, antropologi, folclori®ti etc.

Nu e greu de sesizat 0 anumitd convergenpd de planuri, susceptibila sa
explice oarecum ,cariera” °colii de la Bucure®ti. Parvan inchinase dome-
niului sdu un volum de Idei °i forme istorice, in care ideile rimau cu fondul,
iar lungile discupii ulterioare pe tema specificului etnocultural aveau s&
reactualizeze vechea disputa despre fond °i forma. O intflnim la cei mai de
seamd protagoni®ti, ale caror texte esenpiale pot fi lesne regasite Tn antologia
lui lordan Chimet, Dreptul la memorie. Cercetarea concretd a realului se
unea, Tn acest orizont, cu efortul de a-l sistematiza teoretic, astfel ca ,produc-
tele” obpinute s& poaté rodi °i in alpii. Accentul pus pe ,rinduiald”, ca In revista
cu acela®i nume scoasa de D.C. Amzar, strdduinpa de a construi o fenome-
nologie a spiritului autohton, ca in studiile lui M. Vulcanescu, sistematizarile
superior didactice de filozofia culturii, intreprinse de P.P. Negulescu, T. Vianu,
N. Bagdasar °i alpii, denotd acela®i spirit °i sugereaza cai multiple de expli-
care a fenomenului amintit. Era o altd virsta a culturii, cu notabile ambipii ©i
resurse, subminate insd de mari convulsii politice.

S-a evocat intens, atunci ca °i in timpul din urm@, existenpa unei crize a
culturii, pe care unii au identificat-o in lumea formelor. M. Ralea sesiza
chiar, pornind anume de la soarta ve°mintului, ca element de culturd, un
declin continuu al formei. Avea in vedere, se inpelege, chestiuni de stilistica
vestimentard, moda, mentalitdpi, oarecum pe linia deschisd cu un secol in
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urma de Carlyle. Declinul invocat de sociolog era unul relativ, caci 1l
compensa 0 anume descatu®are de formalismul instalat de-a lungul timpului
in acest domeniu. Extinzind judecata asupra evolupiei in ansamblu, el con-
chidea cd ,toate regimurile conservatoare pastreaza °i respectd formalismul”,
pe cind ,regimurile progresiste” il neglijeaza. Dar nici un regim nu e defi-
nibil atit de categoric °i nu exista inovapii in absolut, orice innoire avind ca
suport un set de valori acumulate, un complex istoric inextricabil, pe care
novatorii tind sa-l ignore, dacd au veleitatea s pard mai mult decit sint.

»Contradicpia lui Maiorescu” (dacé e sa reluam sintagma deja ,.clasica” a
unuia dintre exegepi) se aratd a fi nu numai persistenta in culturd, dar °i
extensibild la alte domenii. Fondul °i forma se afla in continud tensiune,
prezentd de altfel in orice creapie. O putem sesiza in disputele de caracter
ideologic, dar °i Tn sfera politicului, in economie, drept, administrapie etc.

Dacé tensiunea dintre forma °i fond este inerentd oricind, ea capéata
nuanpe noi, specifice, cind este vorba despre tranzipia de la un sistem
social-politic la altul. Alte idei inseamna alte institupii, iar construirea aces-
tora presupune o violenpd a formei in raport cu fondul, a carui rezistenpa la
innoire este, in definitiv, un element de stabilitate.

O intreagd filozofie sociald se degajé din analiza relapiei Tn cauza. Alar-
mat de mimetismul formelor practicat de contemporani (,Cind nu vom mai
fi arlechini?”), Kogélniceanu Tndemna la masura °i discerndmint. Istoria,
tradipiile, modelele din vechime puteau constitui, in acest sens, ancora
necesard unei cordbii in furtund. De unde indemnul ca schimbarile s& se
facd ,blind”, ,gradual”, ,inpelept”, cu respect pentru ceea ce timpul a sedi-
mentat valabil. Calatorind intiia datd cu trenul, de la Paris la Versailles,
acela®i Kogalniceanu sesiza tocmai dimensiunea amintitd, intrebindu-se
dacd nu cumva incalcd astfel ,drepturile timpului”.

Nimeni nu cunoate insad exact aceste drepturi, adicd relapia optima
dintre forma aducétoare de noutate (institupionald) °i fondul (conservator
prin definipie), Tnsd o buna lecturd a istoriei ne-ar putea scuti de oppiuni
neinspirate, excese, pericole previzibile.

Pentru mulpi oameni politici istoria pare a fi totu® un domeniu interzis.

Aparut Tn Curentul, septembrie, 1998.



Multiculturalismul,
O provocare a postmodernitapii

Alexandru Zub

Disputele produse de la un timp in medii universitare, in foruri politice
sau n presd pe seama Tnvapdmintului multicultural reactualizeazd o tema
mai veche °i mai ampla din alte zone ale lumii. Multiculturalismul cunoa®te
acum o noud voga, pe alocuri excesivd, care Tndeamna la reflecpie °i la
situare in timp, deoarece un apel la istorie e in masurad a lumina mai bine
sensul ce i se atribuie azi. S-ar putea Tnchipui chiar o istorie sub acest
unghi, al multiculturalitdpii, cum sugera mai demult antropologia culturald
% cum au incercat sa facad in ultimul timp unii istorici (mai ales) americani.

Multiculturalismul preocupa astdzi mediile cele mai diverse, mai peste
tot Tn lume, °i comporta de aceea abordari multiple, fiecare cu o competenpd
distincta. Daca la noi a fost °i este plasat mai cu seama in sfera didacticg,
faptul are o motivapie precumpanitor politica. Nu este pista pe care ne vom
angaja in acest expozeu, menit numai sa schipeze un cadru pentru analiza
fenomenului. Perspectiva este aceea a unui istoric interesat de evolupiile
curente °i de plasare a lor in diacronia lumii modernet.

S& notdm mai intii cd schimbdrile spectaculoase petrecute in ultimul
deceniu pe glob °i mai ales in Europa Centrald °i de Est au produs deja
analize pe multe planuri. Multiculturalismul, ca reflex legitim al cautarilor °i
mutapiilor de naturd geopoliticd, a devenit o temd predilectd, Tn strinsa
conexiune cu pluralismul politic admis numaidecit Tn zona dominata ante-
rior de Uniunea Sovieticd. Ceea ce se voia un bloc, a cérui ,unitate de
monolit” era proclamatd mereu, a ajuns un mozaic politic °i etnocultural,
confruntat mai pretutindeni cu obsesii identitare?.

N-a fost, desigur, o situapie cu totul neprevazutd, din moment ce in
anii '70 s-au Tnchipuit deja mai multe scenarii de disolupie a ,imperiului

1. Cf. Al. Zub, La sfireit de ciclu. Despre impactul Revolupiei franceze, Institutul
European, 1a°i, 1994.

2. Jacques Lesourne, Bernard Lecomte, De I’Atlantique a I'Oural, I'apres-
-communisme, R. Laffont, Paris, 1990.
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sovietic” (H. Carrére d’Encausse, André Amalrik etc.), iar Tn anii '80 s-a
reactivat spectaculos interesul pentru Mitteleuropa, federalism, multicultu-
ralitate, pe linia unor tradipii ce se puteau dovedi inca fecunde®.

Asemenea preocupdri consunau cu unele tentative de a solupiona criza
ideologiilor, tot mai evidentd i mai nelinititoare?. ,,Socialismul cu fapd umang”
e®uase, ,eurocomunismul” la fel. Doctrina gorbacioviand intemeiatd pe
Jransparenpd” °i ,reform@” a stirnit entuziasme Tn Occident, dar n-a putut fi un
raspuns adecvat la criza ,sistemului sovietic”. Tnainte ca acesta si se destrame
cu totul, experpii cdutau deja un substitut ideologic, precum ,liberalismul”
descris de Fukuyama ca ideologie dominantd a noului ev?, in timp ce alpii
nutreau iluzia cd ,postmodernismul” le-ar putea oferi solupia a°teptata’.

Lumea se rea®eza, grabita, febrild, dupa e®ecul evident al unui sistem
totalitar °i decantarea pregnanta a carenpelor celuilalt, intemeiat pe demo-
crapie. ,Razboiul rece” produsese eroziuni de tot felul in ambele tabere,
ceea ce avea sa intirzie considerabil procesul de restructurare. Taberele
s-au contaminat mutual, complicitdpi multiple s-au creat peste tot, marcind
inevitabil etapa reaCezérilor postcomuniste. Compromisd la intilnirea cu
realitatea, doctrina marxistd supraviepuia in unele medii academice din
Apus, unde ,bazele” ei sint Tncd apdrate cu aplomb °i nu fard o anumita
legaturd cu multiculturalismul®, privit ca ideologie, ° nu ca deschidere
multicultural&®.

O micéd parantezd se vade®te aici utild. Tn numele civilizapiei, secolul
al XVlll-lea deosebise Intre popoare avansate °i popoare Tnapoiate, sdlba-
tice, incapabile de progres. Secolul al XlIX-lea a pus accent pe cultur,
stimulind particularismele, specificul napional, nu o datd in dezacord cu
ideea moderna de progres. Regasim aceasta atitudine azi, in plin postmoder-
nism, sub diverse forme, care privilegiazad particularismul, secvenpialul,
miCcarea centrifugd, punind sub semnul intrebérii chiar ideea de progres, de
care s-a abuzat adesea intre timp. Caci progresul e numai un punct de vedere,
0 perspectivd, cea a rapiunii. Alte perspective ar fi tot a®a de legitime. ,Punctul
de vedere modern, s-a spus, e un punct de vedere al punctelor de vedere”,
un cumul de viziuni, atitudini, modalitapi, in sensul remarcat °i de Nietzsche

1. Guy Hermet, Istoria napiunilor °i a napionalismului Tn Europa, Institutul

European, la°i, 1997.

Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, Univers, Bucure®ti, 1997.

Francis Fukuyama, Sfireitul istoriei, Paideia, Bucure®ti, 1994.

4. Gianni Vattimo, Sfircitul modernit&pii. Nihilism °i hermeneutica Tn cultura
postmodernd, Pontica, Constanpa, 1993.

5. Ovidiu Hurduzeu, ,Noua identitate a omului occidental”, Tn Roméania
literard, XXXI, 37 (16-22 septembrie 1998), p. 12-13.

6. A.R., ,Miculturalismul”, n Timpul, IX, 38 (29 1X-5 X 1998), p. 13.
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cind °i definea contemporanii ca ,enciclopedii ambulante”, muzee fastidioase
in care incap de toate, fard ordine °i fard méasura:.

Se poate inpelege aadar interesul postmodernilor pentru o astfel de cri-
ticd a culturii, interes manifest nu mai pupin °i in conduita multiculturalista?.

Negapia progresului n-a dus insa la dep&Cirea lui. Tn plind postmoder-
nitate, traim inca pe seama filozofiei luminilor, din care se nutresc tendinpele
descrise de Harvey C. Mansfield prin politizare, agresivitate, sensibilizare
feministd, multiculturalism, corectitudine politica (,political correctness”)?,
pentru a nu mai aminti Tncé o datd postmodernismul ca expresie a tranzipiei
spre o formuld inca neconturatd destul ca s primeascd un alt nume.

O anumita obstinapie (,tiranie blind&” ar fi spus Tocqueville) se observa
in conduitele de tip multiculturalist, ca °i in cele care le-au premers ori le
acompaniaza. Caci e vorba de grupuri interesate de un statut identitar °i, deo-
potriva, de obpinerea unei recunoa®teri din partea societapii. Ele nu se mul-
bumesc a fi tolerate, ci tind la un prestigiu social, la valorizarea lor optima*.
Chestiunea identitapii le preocupa obsesiv, fie ca este vorba despre traséturi
specifice sau despre ierarhia sociald, ceea ce inseamna a dobindi stima
alteritapii, dar °i stima de sine, o pintd Tncd mai anevoioasé®.

Unii comentatori leagd aceastd propensiune de gindirea hegeliana, fie °i
stilizatd de un Alexandre Kojéve sau pusa la lucru in sens postmodernist de
un Fukuyama. Dupa opinia celui din urm4, viitoarele competipii °i conflicte
se vor produce Tndeosebi pentru stima, prestigiu (thimos), incit istoria (sau,
daca vrepi, postistoria) ar fi sd capete Tn viitor o dimensiune thimotica®.
~Imense rdzboaie ale spiritului” se anunpau la orizontul noii utopii, atunci
cind lumea era inca dispusé la conflicte oarecum tribale’. I1zbinda liberalis-
mului, proclamatd solemn de analist, se mai lasd a°teptatd, ca °i preeminenpa
idealurilor Tnalte n raportulrile dintre oameni.

Tn fond, nota cea mai frapanta a secolului XX rdmine tocmai criza gindirii
liberale, pe seama céreia s-au produs marile dictaturi de stinga sau de
dreapta®. Noile ,filozofii” nu puteau face abstracpie de acest lucru. Viapa,
libertatea, cdutarea fericirii pdreau prea abstracte °i prea dependente de

1. Cf. Harvey C. Mansfield, ,Politiquement correct”, in Commentaire, 83, 1998,

p. 625-626.

Ibidem, p. 626.

Ibidem.

Ibidem, p. 625.

Ibidem.

Francis Fukuyama, Sfireitul istoriei °i ultimul om, Paideia, Bucure®ti, 1994,

pp. 129-246.

Ibidem, p. 283.

8. Cf. Francois Furet, Trecutul unei iluzii. Eseu despre ideea comunista Tn
secolul XX, Bucure®ti, 1996, p. 13-40.
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%ansd. Cum sd contezi pe un dar natural sau pe o reu®itd individuala?
Réspunsul dat de multiculturalism echivaleaza cu un fel de asigurare sociald
contra riscului de e%c. El nu mai pretinde efort de ,implinire universald”
(ca la Hegel), socotind ca orice comunitate are 0 asemenea vocapie.

Istoria, ca discurs, 1°i d& osteneala sa-i scoaté la lumind resursele. Ea Tns&Ci
se aratd postmodernd atunci cind privigeliaza fragmentarismul, imaginile °i
cultiva pitorescul marilor ,spectacole”. Parada din 14 iulie 1989, la bicente-
narul Revolupiei franceze, a adus pe sub Arcul de Triumf echipe folclorice
din toatd lumea, alaturi de sportivi, cosmonaupi, arti°ti de bulevard etc., iar
patru ani mai tirziu, inaugurindu-°i primul mandat prezidenpial, William
Clinton a convocat la Washington ,bucétériile lumii”. Tn forme °i cu nuanpe
diferite, acela® mesaj e deductibil din ambele episoade: festivalul multi-
cultural rdmine chintesenpa unei lumi interesate de spectacol, de imagini in
cavalcadd, mistuindu-se una pe alta. Un razboi al imaginilor Tnsopeste acum
orice conflict de anvergurd, dupa cum s-a putut vedea in criza Golfului, in
evenimentele din spapiul ex-iugoslav etc. Am trdit noi in®ine, alturi de alpii
din toatd lumea, momentul destrdmarii regimului comunist, transmis n
direct pe micile ecrane, ceea ce l-a facut pe istoricul Charles King s vor-
beasca apoi despre o ,revolupie postmoderna™.

Sper sa nu forpez prea mult analogia daca alatur consensual momentul
imediat postbelic din America lui MacArthur, constrinsa la defensiva anti-
comunistd, °i momentul actual, cind ne vine, din acela®i spapiu, insistent,
indemnul la o ,political correctness”, adicd la atitudini care sa favorizeze
grupurile oprimate sau vulnerabile?. Ideologia multiculturalismului i vine
n sprijin, °i ea, cu nuanpe ce descriu un spectru destul de larg: conserva-
toare, liberald, critica etc.’. S-a ajuns de aceea la un plural in descrierea
fenomenului, daca definipia ins&°i se derobd, sustrdgindu-se unui consens
cit de cit acceptabil. Vorbim astdzi despre multiculturalisme °i pentru a
sublinia oarecum opozihia la acel monoculturalism de sursd europeana,
resimpit deja ca o piedicd de mondiali®ti.

Dupa ce a intervenit decisiv in rdzboaiele mondiale, aruncindu-°i sabia in
cumpana, America impline®te parca profepia lui Tocqueville de acum un
secol °i jumatate. Mai mult, prin ,rdzboiul rece”, ea aproape °i-a eliminat
principalul adversar °i se devoteaza unui proiect mondial de putere. ldeo-
logia multiculturalismului, in forma ei liberala, o ajutd sa demoleze structurile
opresive °i sd pund in valoare marile resurse ale grupurilor marginalizate®.

=

Cf. Al. Zub, Chemarea istoriei, Junimea, 1a°, 1997, p. 10.

Harvey C. Mansfield, art. cit., pp. 617-627.

3. Pia Branzeu, ,Multiculturalismul contemporan”, in Roméania literard, XXXI,
41(14-20 X 1998), pp. 26-27.

4. Ovidiu Hurduzeu, art. cit.

N



MULTICULTURALISMUL, O PROVOCARE... 193

Desigur, forma cea mai interesanta °i mai productiva pare a fi in momentul
de fapd multiculturalismul critic, profesat de Peter McLaren, care propune
sa se negocieze spapiile socioculturale, s se regindeasca relapiile cu puterea,
astfel ca minoritarii, exclu®ii, marginalii s& poatd fi integrapi in chip egali-
tarist'. Accentul se pune, in acest spirit, pe respectul alteritahii, pe analogia
stimulativd, pe un pluralism al valorilor. Deosebirea nu mai genereazd
excluderi, ci o complementaritate beneficd in ansamblul culturii?. ,A tréi cu
diferenpa” (Klaus Roth) a ajuns o norma indispensabila de conduitd, fiindca
diferenpe (sociale, etnoculturale, religioase etc.) existd in orice domeniu,
oricind i oriunde, ceea ce obligd la toleranpd, dialog, negociere.

Cu un sfert de secol Tn urma, un concept relativ nou se impunea, sub
impactul antropologiei, in analiza relapiilor dintre culturi, mentalitai, grupuri
etnosociale : aculturapia. Termenul fusese utilizat Tncé din secolul al X1X-lea
(W.l. McGree), iar in perioada interbelicd a ajuns la o anume réspindire
(R. Linton, M. Herkovits etc.), poate ca replicd la °coala difuzionistd, dar °i
fiindcd propunea o viziune mai dinamica (M. Hunter, A. Richards, L. Mair etc.)
asupra culturii®.

S-au preferat apoi alte accente, puse pe conexiuni °i interferenpe, pe
sensul finalmente complementar °i convergent al creapiei Tn culturd. Multi-
culturali®tii de azi, cei de nuanpa criticd mai ales, merg incad mai departe,
reconsiderind opozipia antiteticd dintre universal °i particular, general °i
specific, superior °i inferior, centru ©i periferic, intr-un sens pozitiv, capabil
sd integreze diferenpa, insolitul, asimetria, marginalitatea. Tn plus, ei refuza
~canonul vestic” de evaluare, intrucit e ofensator prin lipsa recunoa®terii °i
propun o scala dinamicd, mobild, incitativa®*.

Nici opozipia stinga/dreapta nu mai este astdzi atit de relevanta,
dupa ce s-a putut constata pind la ce punct extremele se ating. Examinind
strecutul unei iluzii”, al iluziei comuniste Tn secolul XX, Francois Furet a
pus-o de altfel convingator in lumind®, aldturi de alpi anali®ti interesapi
indeosebi de o epistemologie a stingii®. Adeppii progresismului (incd un

1. Cf. Pia Branzeu, art. cit.

Klaus Roth (ed.), Mit der Differenz leben, Munster, Waxmann, 1996.

3. Cf. Al. Zub, Discurs istoric °i tranzipie. Tn cautarea unei paradigme, Institutul
European, la®i, 1998, pp. 176-178.

4. Pia Branzeu, art. cit.

5. F. Furet, Trecutul unei iluzii. Eseu despre ideea comunista Tn secolul XX,
Bucure®ti, 1996.

6. Fabrice Bouthillon, ,Apres I'épistémologie de gauche”, in Commentaire,
83, 1998, pp. 641-652; Gaston Fessard, ,Communisme et national-socia-
lisme”, n ibidem, pp. 653-666.
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ism la indemind) 1°i acuzd adversarii de toate relele, Tn numele unei
spolitical correctness” pe care speciali®tii in geopolitica, feminism, ecologie
etc. o aduc mereu n discupiel.

Evident, multiculturalismul e un fenomen prea complex pentru a putea
fi descris Tn pupine cuvinte. Comentatorii sai preferd sa-i evoce fie meritele,
fie viciile sesizabile ori ascunse. Obsesia identitdpii poate genera °i efecte
negative, ca °i privilegierea necondipionata a grupurilor minoritare de orice
fel. Riscul de a nedreptdpi °i victimiza pe majoritari nu e mic, nici lipsit de
efecte a la longue, iar Tnlocuirea paradigmei verticale (inferior/superior) cu
una orizontald, care sd permitd egalizarea °anselor, ramine incad un pios
deziderat?.

Perspectiva istorica asupra fenomenului multiculturalist ar putea servi la
0 mai judicioasa direcpionare a lui. Nu trdim Tntr-un ,timp fard méasurd, un
timp pur” (Octavio Paz), ruppi cu totul de modernitate, blocapi in prezent,
fara ruine °i fard utopii®, ci poate intr-o ,modernitate tirzie™, care ar trebui
sd ne indemne a face din multiculuralism nu doar o forma de toleranpa, ci
totodatd un mijloc de comprehensiune mutuald®. Accentul s-ar deplasa
atunci spre dialog ©i relapii interculturale, cum sugereaza deja unii speciali°ti
in domeniu.

Nopiunea de interculturalitate convine de aceea unei analize mai atente
% mai profunde a ,fiinpei noastre culturale”, cum s-a spus deja in multe
rinduri, pornindu-se de la nevoia unei deschideri cit mai ample spre alte
sfere de cultura®. O educapie interculturald bine articulata ar inlesni, Tn acest
spirit, depaCirea conflictelor interetnice, motivate de regula °i cultural’. De
la logica lui mono s-ar ajunge astfel la logica lui inter, ca premisd a unui alt
tip de solidaritate umana2.

=

Harvey C. Mansfield, art. cit.

Pia Branzeu, art. cit.

3. Nathan Gardels (ed.), Schimbarea ordinii globale, Antet, Bucure®ti, 1998,
pp. 179-180.

4. Claude Karnoouh, Adio Diferenpei. Eseu asupra modernitapii tirzii, Dacia,
Cluj-Napoca, 1994.

5. Mihai Korka, ,Pentru un dialog intercultural”, in Academica, VIII, 11.1X.1998,
p. 4; Victor Neumann, ,Invapamintul multi °i intercultural”, in Curentul,
15-16.VI11.1998, p. 18.

6. Constantin Cuco®, ,Interculturalitate °i educapie”, Tn Forum, XL, 469-471,

1998, pp. 105-115.

Ibidem.

8. Micheline Rey, D’une logique mono a une logique de I'inter. Pistes pour une

éducation interculturelle et solidaire, Conseil d’Europe, Strasbourg, 1996.
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Se admite azi, oriunde, cd ,toate culturile sint hibride; nici una nu-i
purd; nici una nu este identica cu un popor «pur»; nici una nu se compune
dintr-un pesut omogen. Dincolo de asta, ne previne un analist, toate culturile
cuprind, conform cu natura lor, 0 mare cantitate de invenpie °i fantezie — de
mituri, dacd preferdm —, care se integreaza de la sine Tn crearea °i recrearea
diverselor imagini ale unei culturi. Datoritd strddaniilor unor istorici ca
Hobsbawm, Ranger °i Martin Bernal (in Atena neagrd), °tim astdzi cé
tradipiile pot fi inventate (in fapt, chiar aa se °i Intimpld adeseori) °i ca
intr-o serie de imagini perene aparpinind trecutului cultural (precum cele
ale Greciei clasice) se afld incorporatd o mare cantitate de manipulare, de
«fabricapie» pura °i de deliberata «curdpire» °i falsificare retrospectivad.™

E un proces dinamic °i de o inepuizabild diversitate, Tn care ,,orice cultura
ascunde n sine un potenpial nesfireit de combativitate °i agresiune”, indrep-
tat de reguld contra ,,demonilor” stréini, pe seama cdrora se pun, la nevoie,
nereu®itele dinduntru. Demonizarea celuilalt, ajunsa la forme paroxistice in
secolul XX, nu e o invenpie a timpurilor moderne. ,Orice document al civi-
lizapiei, nota Walter Benjamin, e totodata °i un document al barbariei™.

Lasind la o parte speculapiile interesate, de tip politicianist, s& notdm
faptul c& in ultimii ani au apdrut °i in Romania studii mai temeinice cu
privire la problemele multiculturalismului. Autorii lor pun la contribupie
argumente de ordin psihopedagogic, sociologic, istoric, iar Tn vremea din
urma temeiuri de antropologie cultural&®, ca in Caietele tranzipiei editate la
Cluj de Eniké Magyari-Vincze °i Ovidiu Pecican*. Homo europaeus € urma-
rit °i Tn spapiul danubio-carpatin (Victor Neumann)®, iar pentru studiul
Transilvaniei se preconizeaza insistent ,,0 istorie pluriculturald”®.

De altfel, Caietele tranzipiei includ n chiar primul tom un grupaj de
analize °i reacpii la tema multiculturalismului, pusé sub semnul ,provocarii”
%i al reflecpiei metodice’. Am putea repine aici, doar spre a da contur temei

1. Edward W. Said, ,Culturd ©°i identitate”, in Lettre internationale, edipia
roméneasca, vara 1997, p. 84.

2. Ibidem.

3. Constantin Cuco®, ,Interculturalism Tn Romania: the metamorphosis of a
post-totalitarian society”, Tn European journal of intercultural studies, 8,
1997, 3, pp. 257-266.

4. Caietele tranzipiei, Cluj-Napoca, 1, 1997.

5. Victor Neumann, The Temptation of Homo Europaeus, New York, 1993.

6. Sorin Mitu, Pompiliu Teodor, ,Cétre o istorie pluriculturald a Transilvaniei”,
in Caietele tranzipiei, Cluj-Napoca, 1, 1997, pp. 26-28.

7. Néandor I. Magyari, Istvan Horvéth, Ovidiu Pecican, Edit Szegedi, ,Provocarea
multiculturalismului”, Tn Caietele tranzipiei, 1, 1997, pp. 29-37.
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in cauza, preocuparea de a o conceptualiza in spapiul roméanesc, de a
legitima noile experienpe in domeniu.

Multiculturalismul se anunpd in orice caz ca 0 provocare majora pentru
secolul XXI. Tn condipiile in care tehnologia informapiilor °i a transportului
transforma lumea intr-un sat global, dimensiunea multiculturala se va impune
progresiv in marile decizii, angajind schimbari dintre cele mai profunde in
~noua ordine” (New World Order) °i in mentalitatea oamenilor. Reu®ita ei
reclama Tnsd un spirit umanist, asupra cdruia s-a °i atras atenpia (Steve Olu
Michael)!. De la asimilapionism, negare °i ignoranpa s-ar ajunge, combatind
orice ism °i stimulind acpiuni pozitive, la o diversitate de valori °i de solupii
manageriale, pentru a culmina intr-un multiculturalism de nuanpd@ umanistaz.
O asemenea directivd nu poate reu®i decit Tnsopitd de interculturalitate °i
dublatd de transculturalitate, in sensul preconizat de J. Piaget pentru
discursul transdisciplinar despre om?. S-ar cuveni poate sd imaginam ©i
0 metaculturalitate, ca solupie de sintez8 a problemelor puse, in lumea
postmodernd, de relapiile atit de complexe intre culturi, napiuni, grupuri
minoritare etc.

Criza statului-napiune, a libertaii ®i a muncii, aceasta tripla criza cu care se
confrunta contemporaneitatea*, obligé la prudenpa in abordarea multicultu-
ralismului, dar °i la curajul intelectual °i politic de a-i rezolva problemele.

Multiculturalismul poate deveni un mijloc de armonizare a lumii, in
condipii de extrema complexitate, insé °i o noud utopie, capabila sd exacer-
beze tensiunile dintre majoritari i grupurile minoritare de orice fel. E o
chestiune de masurd, de nuanpd, asupra cdreia am incercat numai sa atrag
luarea-aminte.

Aparut Tn Caiete critice, nr. 6-7, 1999, pp. 113-118.

1. Steve Olu Michael, ,Models of multiculturalism: implications for the twenty-

-first century leaders”, Tn European journal of intercultural studies, 8, 1997,

3, pp. 231-245.

Ibidem, p. 235.

J. Piaget, Tnpelepciunea ©i iluziile filozofiei, Bucure®ti, 1970.

4. Yves Charles Zarka, ,L'ultra-modernité en politique. Sur la triple crise de
I’Etat-nation, de la liberté individuelle et du travail”, In Commentaire, 83,
1998, pp. 633-640.
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A regindi °i asuma critic trecutul

Alexandru Zub

Mérturie a unor contemporani de varste °i profesii diferite, bilanp subiectiv
in miezul unei epoci de penibild tranzipie, dialog sui generis asupra unei
identitapi colective mereu controversate, indecise, fluctuante, volumul de
fapd! este inainte de orice un Cir de interogapii despre noi inine, ca indivizi
%i ca popor, interogapie la care nimeni nu poate da Insa raspunsuri definitive.

Asemenea Tncercéri s-au mai facut, chiar daca in alte forme. A fost
preferat uneori dialogul, ca Tn ancheta intreprinsa de Felix Aderca asupra
generapiei sale (1929) sau de lon Biberi, indata dupa ultimul rdzboi mondial,
pentru a circumscrie ceea ce el credea cd va fi Ziua de miine (1945). Alteori,
s-a recurs la metoda antologica, Tntocmindu-se crestomajii de texte semnifi-
cative pentru unele curente (,epoci de culturd”, dupa expresia lui lorga),
precum iluminismul, pa®optismul, junimismul, gindirismul, ,realismul socia-
list” etc. Ori s-au antologat texte despre mari momente istorice, precum
Unirea °i Razboiul Independenpei, pentru a nu aminti decit doud dintre
preocupdrile noastre obsedante, strans conexate °i solidare pana la identitate.

Antologiile globale privind gindirea social-politicd din spapiul danubiano-
-carpatin (extinsa uneori spre filosofie) au fost concepute in a°a fel incit s&
puna in evidenpd, mai ales in ultimul sfert de veac, acelea® elemente:
progres continuu, luptd de clasa, solidaritate ,napionald” pe linia citorva
idei. Convergenpa acestora pine de structura unui anumit tip de discurs:
vulgata istoriograficd, din care trebuia sd se alimenteze noua conetiinpd
civicd, omul nou. Exceppie fac crestomapiile scoase in exil, dintre care Omul
°j pdmintul romanesc, de Mihai Niculescu (1955), °i Discursul contemporan,
de loan I. Mirea (1977), merita a fi consemnate.

Sa ne amintim, sub acest unghi, cd@ pa®opti®tii, rdu servipi in elanurile lor
de situapia geopoliticd, au facut din Unirea Principatelor ,cheia de boltd” a
intregului edificiu napional (Kogélniceanu) °i cd o Tntreagd generapie se

1. lordan Chimet (ed.), Momentul adevarului, Dacia, Cluj-Napoca, 1996.
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rostea, o daté cu Balcescu, prin acest sorit: ,Nu poate fi fericire fara libertate,
nu poate fi libertate fara putere, ° noi roménii nu putem fi puternici pand
cind nu ne vom uni cu topii in unul °i acela®i corp politic”. Numai prin unire
se putea dobindi forpa care sé garanteze libertatea, condipie indispensabild
a fericirii. Ordinea termenilor nu e citu®i de pupin aleatorie. Istoricul °tia cd
scopul nostru ultim e fericirea °i ca aceasta depinde in orice caz de libertate.
Un alt contemporan se intreba cum sa se elimine rdul din societatea roma-
neascd °i raspundea numaidecit cd, de oriunde ar veni, dinduntru, din
exterior sau din ambele direcpii, rdul poate fi starpit numai prin unire. Unirea
a fost, pentru generapiile care au edificat Roméania modernd, un credo
inebranlabil, care le-a dat tdrie in momente de cumpana ©i le-a facut sa
infrunte marile deziluzii ce insopesc orice operd de istorie. Un idealism
salutar le-a permis sa insiste °i atunci cind ®ansele de izbinda erau nesigure,
ca de atatea ori, sau cind totul pdrea pierdut, ca intr-o lunga, dramatica
perioada din primul rdzboi mondial.

Istoria nu e nici drum drept, nici carare batutd. 2i rareori se intampla ca
militanpii pentru un mare ideal s& aib ci°tig de cauza. De obicei, cauza se
impune mai tarziu, prea tarziu, peste hecatombele ei de jertfe. Dacd i-am
pomenit pe unioni®ti, este pentru ca ei reprezintd, in istoria noastrd, un caz
rar de izbinda Tnsopitd de o conCtiinpd pe masurd, lesne degajabild din
scrisorile unor protagoni®ti de talia lui Kogalniceanu sau Alecsandri. I-am
amintit °i fiindca, la un alt palier al istoriei, pe altd volutd a spiralei,
problemele lor sunt parca °i ale noastre. Istoria nu se repetd, evident, Tnsa
comportd analogii °i sugereazd modalitéi de conduita al caror folos practic
nu trebuie subestimat. Sursd dinamogena, in sensul despre care vorbea
Goethe, referindu-se la entuziasmul pe care-l poate starni adesea, istoria a
produs uneori istorism (Historismus, historisme, historicisme, storicismo),
concept ambiguu, care a dat loc la numeroase dispute, fara a-°i epuiza inca
resursele. Secolul al X1X-lea a fost prin excelenpd un ,secol al istoriei”, iar
secolul XX a cunoscut (prin napionalism-socialism ©°i napional-comunism)
distorsiuni inimaginabile, cu urméri dintre cele mai grave pentru umanitate.
Exegeze recente, precum Le passé d’une ilusion (1995) de Francgois Furet,
subliniaza intima inrudire dintre ele, comunismul ©°i fascismul constituind
ni°te fenomene deductibile, pand la urma, din mitul fondator al moder-
nitapii : Revolupia franceza.

Pentru noi, acest secol al XX-lea a insemnat ie®irea din letargia produsa
de o lungd parantezd fanariota. ,De°teapté-te, romane, din somnul cel de
moarte!” nu e o simpld metaford, ntr-un discurs de mobilizare civica, ci
expresia unei realitdi pline de dramatism, pe care tranzipia spre modernitate
o facuse, in ultimele decenii, Tncd mai evidentd. Cadenpa febrild a schim-
bérilor, sentimentul de incertitudine, de innoiri intempestive erau de naturd
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sd alimenteze o psihoza caracteristicd, am putea spune: acea psihoza a
tranzipiei care Tl ficea pe Kogélniceanu s& caute Tn istorie, limba, tradipie,
un factor de echilibru. ,Sa ne pinem, indemna el, mai ales de cele trecute,
ele pot sa ne scape de pieire! Sa ne pinem de obiceiurile stramo®e®ti atat cit
nu sunt Tmpotriva dreptei cugetari! S& ne pinem de limba, de istoria noastra,
cum se pine un om, in primejdie de a se Tneca, de préjina ce i se arunca spre
scapare!” E un pasaj memorabil, din care Tnpelegem cd istoricul dorea sa se
raporteze la trecut in limitele rapiunii °i cd trecutul avea de jucat un rol de
seamd, vital, Tn redresarea societapii romane®ti. Va insista asupra acestui rol
%i in celebrul Cuvant rostit la Academia Mihdileand, precizand acum °i cd
Jstoria, dupd Biblie”, este ,cartea de cdpetenie a popoarelor”, dat fiind c&
din ea se pot extrage reguli de conduitd, sfaturi, Tnvapaturd, ,indemn la
slavd °i la fapta bund@”. Istoria, dupa Biblie... 2i aici ordinea se cuvine
subliniata, fiindcd avem de-a face cu un sistem coerent de valori, fapa de
care Tntemeietorii statului roman modern (se pot aminti destule nume!) au
manifestat cel mai deplin respect. G. Calinescu vorbea, in acest sens, despre
un ,mesianism pozitiv”, pentru a-I deosebi de ,mesianismul cepos, egotist”
al altor militanpi din epocd. Fericita imbinare dintre aceastd propensiune
idealista, indispensabild Tn orice mare opera, °i spiritul lor realist, aplicat,
critic, se cuvine a fi semnalatd ca o trasadturd distinctiva °i exemplard. Sursa
de exemplu ea nsd°i, istoria 7i aducea aminte, ca un indemn, de ,inalta
inpelepciune a lui Miron Costin, carele cu aceea® mind purta sabia spre
apararea patriei °i condeiul spre scrierea analelor napionale”. Cronicarul
devenise un prototip, un cap de serie tragicd, pe linia céreia pot fi invocapi
mai ales N. lorga, °i G. Bratianu. Realismul organic pe care lorga il identifica
la Kogalniceanu (,Mihail al luminii °i Mihail al sdbiei” totodatd) trebuie
repinut ca o frumoasd formuld, frumoasé °i exactd, care li se potrive°te °i
altor spirite din epocé: Eminescu, Xenopol etc.

Ultimul amintit, autorul dublei sinteze de istorie napionala °i de teoria
domeniului, se remarca indeosebi prin justa méasura a judecépii, fie ca era
vorba despre trecut sau despre evolupii curente. Cind Maiorescu a emis
teoria formelor fara fond, spunénd cd civilizapia noastra e falsa °i intre-
bindu-se ,dacd mai este timp de a aplica remedii”, tanarul Xenopol i-a
replicat, cu bun-simp °i comprehensiune, afirmind ca era vorba despre un
proces normal, Tn cadrul céruia existau desigur °i inerente anomalii: ,,caci
dacd se produc burepi ° mu°chi pe trunchiul incd verde, nu trebuie s&
conchidem de aici cd maduva nsdCi e deja putredd”. Periculoase i pareau
numai ,lipsa de interes, fie pentru bine, fie pentru rau”, lincezeala, impasibi-
litatea, inerpiile de tot felul. Cum s& se combata toate astea? Printr-o mi°care
intelectuala cit mai intensd, prin stimularea spiritului creator, la orice nivel,
prin extensia sferei binelui oriunde, oricind, ceea ce presupune desigur o
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con®tiinpa de sine in expansiune. Fapd de pesimismul maiorescian, tanarul
Xenopol credea chiar cd poate sa formuleze o lege de existenpa etnocul-
turald: ,,Cind un popor a ajuns la con®tiinpa de sine, cind el a Tnceput a se
dezvolta, atunci el nu piere pand nu Tmpline®°te rolul su istoric pe pdmint”.
Regdsim aceastd idee stimulativd °i Tn discursul rostit de acela®i spirit
luminos la mormintul lui 2tefan cel Mare (1871), unde Xenopol insista ca
elementele bune din societate sa se mobilizeze in afa fel Incit sa amplifice
continuu sfera binelui. ,Raul, conchidea el, nu este atata in afard, cit indun-
trul nostru °i in contra acestuia este de luptat”. Era necesar, prin urmare, sa
se obpind solidaritatea elementului pozitiv, prea razlepit inca °i prea sceptic.
Un program ingenios rezulta din analiza situapiei: ,Lucrarea Tnceatd in
interiorul poporului, concentrarea elementului bun, luminarea parpii pasive
a napiunii noastre, inpelegerea asupra mijloacelor de propéa°ire, asupra
mijloacelor de indepaértare a dezbindrilor ce ne sfi®ie, a relelor materiale °i
morale ce se l&esc molipsitoare inlduntrul nostru — iatd lucrarea ce este
menita a a®eza temeliile pe care timpul va ridica odatd viitoarea Romanie:
lucrare Tnceatd, dard nesfdramatd, ca aceea a polipilor ce radica insule din
sanul oceanului, pe care apoi viapa i°i a°terne covorul sdu, iar nu ca aceea
a furtunilor mérii ce nalpd Tntr-o clipa cumplipii munpi de spuma, ca iaraci
sd-i cufunde in latul ocean!”.

E lesne de sesizat caracterul organicist al unei asemenea reflecpii, care 1l
leaga pe Xenopol deopotriva de Thaintaul sdu intru istoriografie, Kogéalniceanu,
% de marele sau discipol, N. lorga. Ar fi un abuz daca s-ar cauta aici o definire,
oricit de sumard, a pozipiei acestuia din urma fapa de problematica noastrd
in ansamblu. Istoric de vast orizont, scriitor, ziarist, orator cu faim& nestinsg,
el a fost Thainte de toate un apostol cu suflet ardent, ale carui inipiative de
ridicare a poporului prin culturd i-au asigurat un prestigiu fara egal. Sub
aceasta laturd, lorga continua desigur un filon mai vechi, bine conturat ©i in
spapiul istoriografiei, unde nevoia de a scoate masele din inerpie a facut sa
se evoce insistent eroismul TnaintaCilor, marile simboluri din trecut, pe seama
cérora se putea reface speranpa colectiva. Critic, adesea foarte critic fapd de
contemporanii sdi, el cduta in trecut elemente de compensapie, in cadrul unei
pedagogii naionale de o vitald insemnétate. Tntrebindu-se, in pragul seco-
lului nostru, la inceput de nou an, dacé ,se va mi°ca oare ceva in Sybaris
care doarme”, istoricul de vocapie profeticd reitera in fond gestul resurec-
pional de la 1848, apelul disperat la de°teptare din ,somnul cel de moarte”.
Mi°carea semanatoristd, ,Frapia bunilor romani”, Neamul roméanesc, Partidul
Napionalist Democrat, Liga Culturald, Universitatea Populard de la Valenii-
-de-Munte sunt numai citeva dintre instrumentele folosite Tn acest scop.

La randul sdu, V. Parvan se voia °i el ,osta® al cauzei celei drepte”,
elaborand un intreg program de resurecpie, pe calea mobilizérii corpului
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didactic, mai ales, dar °i avand Tn vedere ansamblul societ&pii roméane®ti,
pentru care a Tntocmit un complex program de renatere prin °coald,
a%ezaminte de °tiinpa °i culturd, biserica. Discursul despre Unire, rostit la
Societatea Academicd din Berlin, Tn 1906, e semnificativ sub acest unghi.
»ACadar, conchidea tanarul invapat, munca sincera, dezinteresata °i cinstita
a fiecaruia In parte, in ramura sa de activitate; subordonarea interesului
personal intereselor generale napionale; purificarea opiniei publice prin
boicotarea manifestarilor de viapd publicd amorald sau imorald; extirparea
prin cele mai drastice mijloace a favoritismului i politicianismului, iard°i,
din toate domeniile viepii noastre publice ; incurajarea °i suspinerea din toate
puterile °i cu toatd inima a oamenilor mai bine Thzestrapi de fire decit noi °i
care luptd pentru cauza cea buna °i dreaptd; alungarea strdinismului de
pretutindeni °i cu toatd energia”, pentru a stimula creativitatea napionala.
De aici pana la ,fantezia politicd” trimisa Tn acela® an lui N. lorga, pentru
Neamul roménesc, sub titlul ,Se cautd un Bismarck”, nu era decit un pas,
pe care studiosul I-a °i facut, sistematizdnd un Intreg program de resurecpie,
care trebuie citit Tn perspectiva luptei pentru idealul napional. Era un Tndemn
patetic la acpiune, inspirat din pedagogia lui Fichte °i dezvoltat apoi Tntr-o
~Scrisoare deschisd” cétre corpul didactic din pard, nu mai pupin semni-
ficativa pentru dramatismul situapiei. Modelul era luat din Germania, acela®i
pe care il invocaserd mai inainte Kogalniceanu, Xenopol, lorga. Apolitis-
mului mimat de unii, el Ti opunea o ferm@ angajare: ,Trebuie s facem ©i
politica. Dar politica noastrd s nu fie a unui partid, s nu fie operd de
politicieni care slujesc unui partid pentru a-°i satisface interesele lor perso-
nale, ci s& fie a indreptarii energice °i hotérate spre idealul nostru napional”.
Recomanda, prin urmare, ,,0 muncé de apostoli, care nu a°teaptd nici o
rasplatd °i nu urmdresc nici o glorie pentru ei, ci fac totul pentru binele
neamului”. Tn acest spirit a acpionat el Tnsu®i la Liga Culturald, unde a avut
insd marea deceppie de a fi Tnvinuit de ,trddare”, deoarece insistase ntr-o
conferinpd pentru masuri de pregatire mai temeinicd a angajérii noastre in
conflictul mondial. A trebuit sa se explice, Intr-un text memorabil, Parerile
unui trddator de neam (1914). Evenimentele i-au dat dreptate. A rdmas
totu®i ranit in adincul sufletului, iar dupa rézboi n-a mai admis nici un
angajament de naturd politicd. Ceea ce a fécut Tnsd ca profesor, om de
°tiinpd °i indrumator cultural constituie un exemplu de angajare civica, a
cérei expresie cea mai inaltd e desigur faimoasa lecpie inaugurala de la Cluj,
LDatoria viepii noastre” (1919), cu care se °i deschide volumul sdu Idei °i
forme istorice. Se intreba, acolo, ,pe ce drum va apuca noua confraternitate
spirituald”, pentru a-i sugera o solupie eroicd, aceea a unui precursorat
conCtient, care presupune sacrificiul de sine, abnegapia. Ceva mai tarziu,
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cdutand a defini rostul Academiei Romane, el se rostea astfel in numele
savantului corp: ,Marturisim cu topii acela®i ideal : luminarea napiunii, prin
opera cunoa®terii de noi in®ine ; glorificarea Romaniei, prin lucréri de interes
mondial, dincolo de hotarele patriei”. Era un fel de a pune in lumina acordul
de profunzime existent intre vechile aspirapii de implinire colectivd ©i
programul elitei acum eliberate de obsesia napionald °i dispuse a-°i con-
centra eforturile in spapiul culturii. Marele pariu al noii epoci, din pécate
prea scurtd, pinea de mobilizarea resurselor intelectuale pe linia °tiinpei
culturii, artei. Statul Tnsu®i, Tn viziunea lui Parvan °i a comilitonilor sai,
trebuia s& devind un stat cultural, ceea ce regele Carol al ll-lea va °i Incerca
s realizeze, Tn deceniul al 1V-lea, insd in imprejurdri nu tocmai favorabile,
sub unghi geopolitic °i intern.

Mai cu seama o idee ar trebui subliniatd in legdturd cu generapia de
dupa primul rdzboi mondial. Este vorba despre incercarea, pana la un punct
reu®itd, de a crea un organism °tiinpific, menit s cerceteze realitapile roma-
neeti, sistematic, pentru a pune la indemina factorilor responsabili un temei
de legiferare cit mai solid. Ideea s-a nascut in plind tragedie a rdzboiului, la
1a°i, unde se adunau, n casa sociologului D. Gusti, intelectuali preocupapi
de soarta pdrii, pentru a defini cit mai bine lipsurile °i a cauta solupiile cele
mai adecvate. Se aflau, acolo, intre alpii, V. Parvan °i V. Madgearu. Primul a
9j scris studiul de direcpie Ideile fundamentale ale culturii sociale contem-
porane, intocmind apoi programul cultural ce urma sé fie pus la lucru de
Asociapia pentru Studiul i Reforma Sociald, asociapie din care se va na°te
Institutul Social Roméan. Ideea de baz& a noului organism era aceea de a
inlocui capriciul °i improvizapia n sfera politicii cu un studiu sistematic
asupra realitapii, ,psihismul anarhic” al elitei cu supunerea la metoda,
rigoare, consecvenpd Tn principii. Etapei noi in care intrase Romania, o data
cu desévarPirea unitdpii de stat, trebuia sa-i corespunda noi structuri institu-
pionale °i noi forme de expresie in planul creapiei de orice fel.

Am avut ocazia sd constat mai pe larg, in altd parte, ce a putut insemna
aceasta pe taram istoriografic. Observ aici, schematizand desigur, cé, n
raport cu noile exigenpe, discursul istoric, orientat pdnd nu demult spre
slujirea idealului de unitate nahionala, pdrea depaCit °i cd o noud °coala s-a
infiripat n anii '30 (C.C. Giurescu, P.P. Panaitescu, G. Brétianu ©i alpii), cu
apel mai insistent la metoda ©i la spiritul monografic. Era normal, fiindca in
acest domeniu, dupd o epocad de ,romantism”, in sensul unui exces de
entuziasm, vine o alta mai criticd, susceptibila sa aduca mai aproape de
realitate oameni °i circumstanpe. lorga Tnsu®i, supus de noua generaie la
critici destul de severe, indemna la mai mult discerndmint in domeniu, ca °i
in planul mai larg al pedagogiei napionale. ,,Am ajuns la véarsta cind trebuie
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sa plecdm in toate de la cuno®tinpa de noi in°ine, de la cea mai deplind °i
serioasa cuno®tinpd a tuturor puterilor i sldbiciunilor noastre”, conchidea
marele istoric, atent ©i el la exigenpele sporite ale timpului.

Sub aceasta laturd, a cunoa®terii etnopsihologice, e de notat ca, la 1900,
C. Radulescu-Motru inipia 0 anchetd in Noua revistd romana, la care au
raspuns, Tntre alpii, fard a ne crupa slabiciunile ca popor, Al. Macedonski °i
V. Parvan. Pupin mai tarziu, in 1907, D. Draghicescu publica un amplu
volum, Din psihologia poporului roméan, in care virtupile °i viciile noastre
erau analizate in egald masura, cu gindul de a stimula efortul ameliorativ.
Amatorii de cli®ee mégulitoare au fost dezamagipi, in sfera °tiinpei, ca °i Tn
aceea a viepii social-politice. Exemplul Tnsa a rodit, mai tarziu, in cercetérile
intreprinse sub egida Institutului Social Roman, in analizele critice subscrise
de M. Ralea, I.F. Buricescu, Ernest Bernea etc. Dezmembrarea statald,
repetatele ocupapii strdine, rivalitapile interne, intre atapia factori negativi,
n-au putut ramine fard consecinpe in plan etnopsihologic. De unde reacpiile
disperate ale unor carturari, de la Cantemir la corifeii 2colii ardelene, de la
Eminescu la Cioran, pentru a nu aminti decit pupine repere, intre care se
situeaza destule tentative de a nuanpa o problematicad inepuizabild, ce se
prelunge®te copios pana la noi. Psihologia ,bietului om sub vremi” pre-
valeaza. D. Draghicescu a dedus-o mai ales din pozipia noastrd intre Apus °i
Résarit, cu o predominare Tndelungd, decisiva, a spiritului oriental. Alpi
comentatori, intre care cel mai autorizat e, desigur, Mircea Eliade, au vazut
in aceasta pozipie un avantaj, °ansa romanilor de a constitui o punte intre
doud lumi.

Interesant este cd multe dintre observajiile critice formulate de Draghicescu
reiau, pe cont propriu, unele idei pe care le intalnim la Maiorescu, Eminescu,
lorga. ,Pecetea neisprévitului” ar rezulta din mai toatd istoria noastra.
~Rezistenpa defensivd, resemnatd, pasiva, supusa, infrantd” nu poate avea
istorie, n tot cazul nu una a demnitapii colective. lar ,lipsa de dezvoltare
proprie, unitard, omogena a desféd®urdrii trecutului” ar explica incetineala
cu care se articulau institupiile moderne. @ Eminescu vorbise despre ,lipsa
de continuitate in dezvoltare”, deducind din ea ,fragmentarismul in produ-
cere” °i starea politicd. Situapie reald, pe care Parvan a °i sistematizat-o apoi
intr-un proiect de sintezd, rdmas printre hirtiile sale de la Institutul de
Arheologie, proiect ce atestd, o data in plus, un neojunimism bine conturat,
recognoscibil °i la alpi anali®ti, de mai tarziu, ai fenomenului roménesc.

Demitizarea, in istoriografie ca °i in domenii conexe, nu e atitudine
recentd, cum se mai considerd adesea, ci una care a insopit mereu procesul
modernizdrii noastre. Am avut ocazia sa observ Tn altd parte, mai analitic,
mai aplicat, cum cdutarea identitapii la nivel colectiv a produs, n ultimele
doua secole, o intreaga mitologie napionald, de care abia acum Tncercdm a
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ne desprinde, in profitul unei cunoa®teri de sine. Istoria, in definitiv, e un
instrument de autocunoa®tere prin recurs la experienpa Tnainta®ilor, iar
distorsiunile pe care le produce sunt cam acelea®i peste tot. Fiecare popor
evocd, mai mult sau mai pupin insistent, ,raul” sau, iar sentimentul irealizarii
n istorie nu e specific romanesc. Istoria Rusiei Ti apare astézi lui Soljenipin
ca un lanp de ratdri, numai ca pe aceastd idee scriitorul a®aza un intreg
program de resurechie, condamnand duhul cirtelii, lamentapia sterild, pro-
pensiunea napionalista Tncd atat de prezente.

Napionalismul este, de altfel, un produs inerent momentelor de criz3,
cum s-a putut constata in istoria ultimelor doud secole. Revolupia franceza
i-a conferit un suport doctrinar, de care s-a uzat °i s-a abuzat din plin.
Fantoma lui bintuie astazi lumea post-comunista, a cérei derutd nu e doar
de ordin ideologic. Alianpa paradoxald, neverosimild dintre comunismul
rezidual °i napionalism nu face decit sé-i sporeascé efectele nocive.

Contextul In care se desfd®oard tranzipia spre un alt tip de societate
reclama atenpie Tn raport cu orice element de naturd a-i scurta durata °i a-i
diminua convulsiile. Apelul la istorie, ca °i pe timpul lui Kogélniceanu,
devine mai mult decit legitim. Daca am fécut, aici, un mic excurs in trecut
este fiindcé de la un istoric se a°teaptad de obicei o perspectiva diacronicg,
dar %i pindnd seama de faptul cd problemele noastre de azi nu sunt tocmai
striine de cele cu care s-au confruntat generapiile ce au construit Roméania
modernd. Din secolul al X1X-lea ne vin indemnuri la solidaritate napionala,
ca % exemple de propensiune democraticd ce comportd un interes indis-
cutabil pentru actualitate. Tn acela®i timp, datele evocate mai sus atestd
nevoia stringenta de a reface corpurile profesionale, ca sursa de modele
formative °i echilibru social. Mai e nevoie Tncé de acela®i entuziasm ce i-a
fédcut altddatd pe cei mai buni sa-° sacrifice interesele de moment in
favoarea unora mai nalte, care privesc napiunea intreagd. Vechea disputé
dintre individualismul cultivat de mi°carea liberala °i colectivismul acapa-
rant din secolul XX s-ar putea solupiona, cred, in sensul preconizat inca de
la Parvan: ,culturalizarea maselor °i socializarea personalitdpilor”. Proces
anevoios, paradoxal, ,utopic”, insd indispensabil in epoca noastrd, careia
trebuie sd-i dorim o propensiune mai vie spre societatea deschisa.

Dacd e adevdrat cd istoria poate fi cititd Tnainte ° Tnapoi (A.N. Whitehead),
ne putem ntreba cum s& aborddm mai cu folos propria noastra istorie. Desi-
gur, retrospectiv, cu intenpia de a recupera cit mai deplin valorile tezaurizate
in timp, dar °i prospectiv, pentru a rdmine cit mai aproape de ndzuinpele
oamenilor. Durata Tntreaga se cuvine pusa in valoare, pe cit posibil, ceea ce
inseamna cd am putea integra astfel mai bine experienpele pe care le-am
parcurs. Numai in aceastd perspectiva, sugeratd odinioara °i de lorga, istoria
capaté sens, coerenpd, finalitate. Mai poate deveni ea o sursa de entuziasm,
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a%a cum propunea Goethe? Istoria ar trebui, Tn tot cazul, sd ne ajute la
refnnoirea speranpelor. i n-o poate face decit punandu-ne in situapia de a
regindi °i asuma critic trecutul. Caci impécarea cu lumea presupune mai
intai impacarea cu noi in®ine, prin inpelegere °i compasiune. ,Popi oare iubi
pe cineva, cind te urd®ti pe tine Tnsupi? Popi oare trai in buna Tnpelegere cu
alpii, cind nu e°ti de acord cu inima ta? Popi fi plécut in societate, cind e°ti
plictisit de propria ta existenpd ?” Tndoielile lui Erasmus ne vin, stimulatoare,
din alt secol, ca un indemn la cura te ipsum, a®a cum °tiau deja sa se poarte
inpeleppii din vechime. Pupind mila de sine (,la charité bien ordonnée...”)
nu stricd, atunci cind e bine cumpénitd de exercipiul autocritic, dup&@ cum
nici o mai largd comprehensiune fapd de alteritate.

Tntre a socoti ca istoria poate da raspunsuri la orice intrebare °i a-i nega
orice funcpie practicd existd o cale mediang, la care s-ar cuveni sa reflectdm
cu toatd seriozitatea, dat fiind ca integrarea la care aspiram nu e doar o
integrare Tn spapiu, ci °i una in timp.

Aparut in lordan Chimet (ed.), Momentul adevérului,
Dacia, Cluj-Napoca, 1996, pp. 106-110.
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